5月15日周天，呼号VR-hAb337，注册在港岛国泰航空名下的湾流II私人商务机，在走完繁琐的航线申请流程后，终于获得批准。
从京城起飞后向北，飞跃蒙古领空，随后进入酥涟领空。
全程在不知道多少地面雷达和防空武器的监控下，机组严格执行规定航速和高度，严谨按照公共航班航路，在高度紧张中忐忑又无比新奇的飞往莫斯科。
也有不忐忑，只新奇的……
曲某人上午一如既往的上课，中午伊万驾车从科学城出来后停在路边，潦草的塞了俩面包，又喝了瓶奶油汽水，下车上了沃罗宁的嘎斯24。
随后，嘎斯24沿路行驶一段后转入莫斯科外环公路，去往城区西侧偏南一些的第23号飞机厂。
该厂为图波列夫莫斯科试验工厂下属的一个厂区，不算很远之外还有个30号厂。ty-160（白天鹅）原型测试机，就在那里试制。可惜暂时找不到合适的理由去“溜达”一圈儿。
不着急。
万事开头难。只要有了个开头，以后机会多得是……
虽然只是一家分厂，但只看视线中瞅不见尽头，足有三米高，上方还竖有铁丝网的砖砌外墙就知道，占地规模绝对小不了。
虽然侧边能看到有铁道线向厂区内延伸，但工厂大门应该也经常有超大型车辆出入，特别的高，也宽。
两扇与外墙一样，同样漆成深灰色，下方配有平轨和滑轮的厚重铸铁门，门楣上钉着一块磨光的铜牌，刻着 “mm3 ?oпыт?”和一枚小小的镰刀锤子徽章。
与之前去过的科研机构一样，同样是内外双岗。
外侧是两个一看就挺有年头儿了的红砖尖顶岗楼，两名执勤士兵持有的AK74是上了刺刀的。
坐班军官查验过沃罗宁递出的红色通行证，两扇厚重的铁门在电机和齿轮组的协同工作下缓缓开启。
嘎斯24驶进大门后再次停下。
曲卓下车接受搜身时，浅浅的看了眼厂区，目力所及内是好几栋高大的厂房和吊装用的高空桁架，还有冒着白烟的烟囱。
一条单轨铁路从左侧进来后，延展进一栋高大封闭式红砖建筑，远处还有天车的轰鸣声。
很明显，虽然是周天，但依旧有车间在加班工作……
搜身结束，曲卓上了旁边一辆应该只在厂区内通勤的破拉达轿车。
轿车两侧车窗和后玻璃，都挡着四边固定死的黑色遮光帘，完全看不到的景象。
前后排之间有磨砂挡板，虽然透着点光，但无法通过前挡风玻璃看清外面。
破拉达在厂区内左转右拐的穿行一阵，抵达包括“502”在内的小型飞行器总装车间……
厂区内搞出严防死守的一出，进入车间后还好。
休息日，空旷的很。一名瞅着大概四十多岁，并没有介绍自己姓名的技术人员，陪着曲卓参观。
非常专业，向曲卓介绍“502”参数和车间内的设施、设备时，也在试探。
比如，探讨采用具有耐高温特性的砷化镓，还有磷化铟、磷化镓等新型半导体材料，在航空航天领域，取代硅基器件的可行性。
高速开关……微波器件……激光二极管……红外探测器件……采集通道……响应速度……数据传输……他介绍一点问一点，曲卓答一点，他再介绍一点再问，曲卓再答一点。
交谈内容逐渐从流于表面的性能特性，转为实际参数……
一个多小时的参观下来，两个人都聊的有点口干舌燥。曲卓被请进一间四面无窗，全靠灯光照明的休息室喝咖啡。
黑咖啡，没奶没糖，贼鸡儿苦的那种。
古巴咖啡豆深度烘焙后的产物，属于毛子军工、航天领域高级工程师的特供品，被称为“续命水”。
解渴效果肯定不咋地，但确实挺提神。
曲卓一个人在几乎全封闭的房间内喝咖啡时，不知名的技术人员不知道干嘛去了。等再回来时，应该是基于收获，得到了新的授权。
二人从厂房间的空中廊道去了隔壁车间，换上厚重的橡胶隔离服，参观了净化室、电、化蚀、真空焊、高温成型、特种检测等核心单元……
从23厂出来时，已经五点多了。
返回市区途中，曲卓眼神似乎被前方主路侧边，一条不知通往哪里的清静土路吸引了一下。
一直用余光观察他的沃罗宁瞬间领会，示意司机靠边停车。
两个大男人下车，沿着土路缓步而行……
“有收获吗？”沃罗宁笑吟吟的问。
“感觉有点赔了。”曲卓同样笑吟吟的。
“哈哈哈哈哈~~” 沃罗宁貌似笑的很爽朗，实际上心里在犯嘀咕。
之前在23厂边参观边交换技术资料，是事先约定好的。
毕竟，曲卓之前的承诺是给沃罗宁的。沃罗宁说服相关部门批准他参观23厂，需要额外的理由。
现在参观完了，说有点赔。
不会是反悔了吧？
“还好吧，算是一次愉快的经历，也是一个非常好的开始。”曲卓稍微逗弄了下毛子的少将局长，又笑吟吟的补了一句。
沃罗宁脸上的笑容依旧，但明显真挚了好几分。没急着开口，只是一味的，仿佛散步似的陪着曲卓沿路往前溜达。
并没有走出太远，曲卓俯身在向阳面路边，随手摘下几片阔大的草叶。双手手指各捏着几片，直接怼到好奇的沃罗宁眼前。
距离太近，沃罗宁下意识向后仰躲闪。
曲卓执着的将树叶往前送，一直送到距离沃罗宁的两只眼睛不足两厘米的地方，轻声问他：“大吗？”
沃罗宁满脑子不解，但附和：“大，看起来很大。”
曲卓将两只手里的树叶往回收了一些，移到大概三十厘米的距离上，又问：“大吗？”
“还……还好。”这次沃罗宁不知道该如何附和，给出个含糊的回答。
“大吗？”曲卓后退了一步，将树叶拉到距离沃罗宁一米开外。
“不大。”尽管沃罗宁依旧不解，但知道该如何回答。
“很好。”曲卓满意的点头：“这个实验告诉我们，大于小是相对而言的，重点在于距离。”
“现在……”曲卓说话间将两只手中的叶子叠到一起，三两下撕成不知道多少碎片：“现在，用你的眼睛去追踪每一片碎叶的轨迹。”
在沃罗宁做好准备后，左手向前送，指尖轻捻，叶片碎稀稀落落的随风斜着向地面坠落。
等碎叶都落地了，曲卓问：“容易吗？”
“可以……如果是每一片碎叶，是困难的。”沃罗宁不是很自信的说。
“碎屑有些多，一个人盯着确实有点难。”曲卓不紧不慢的说：“如果多几个人，就相对容易了。”
“是的。”沃罗宁点头赞同。
“现在……”曲卓蹲下，双手在路边随意抓起小把夹杂着碎石和小土块的土，给了沃罗宁一个准备好的眼神：“用眼睛盯住每一个目标。”
话音落下的同时，曲卓扬起左手，将一小把碎石尘土扔向沃罗宁右后方半空。
沃罗宁下意识转身，但只隐约看到了几块较大的碎石和土块的下落轨迹。至于细小的那些……都看不清，盯个屁。
“注意！”曲卓轻声提醒的同时，冲沃罗宁左后方扬起右手。
等沃罗宁醒过神回头，反应过来曲卓把右手里的碎土扬向他左后方，转头看过去时，只大概看到几块大些的石块土块落地的一瞬。
“你觉得……”曲卓拍了拍两只手上残存的尘土：“盯树叶落地需要的人多，还是盯土石需要的人多？我的意思是，盯住每一片和每一粒。”
“……”沃罗宁没有回答，只是耸了下肩。答案是显而易见的嘛。
“是不是觉得不公平？”曲卓问。
“很不公平。”沃罗宁附和，但并不完全是符合。
“很公平。”曲卓貌似出尔反尔，随后解释：“大气层内和近地轨道飞行，需要对抗引力、有空气阻力，还有摩擦产生的高温。关键是，需要监控的区域是有限的。
所以，相对容易跟踪。
而高轨道和超高轨道，没有前面那些问题，需要监控的区域还会几何倍增加。相对而言，难度同样几何倍提高。”
“……”沃罗宁虽不明，但觉厉。下意识打起十二分精神倾听。
“阿美莉卡在65年4月3日发射了一颗搭载核反应堆的卫星?SNAp-10A。在轨工作43天后电压调节器发生故障。
为了防止卫星坠落造成污染，将近地椭圆形轨道，升至约1300公里的圆形轨道。那颗卫星至今还在天上飞。如果没有意外事件发生，需要三四千年才会再入大气层。”
“我知道。”沃罗宁点头：“我知道那颗卫星。”
“很好，有了这些认知，我们接下来的交流会容易许多。”曲卓说话间，提了下裤腿蹲下。见沃罗宁在发愣，招手示意他蹲到自己身边。
沃罗宁醒过神，同样提了下裤腿蹲下……呃……估计是脱离大众生活太久，也可能是肚子太大，很费力的才蹲下，还得踮着后脚跟……