顾初珩不知自己是怎么走出勤政殿的。
暮夏的夜有些凉，而他却满心滚烫，思绪纷乱如潮，拍打着他的胸口，有些痛，又有些难以名状的哀伤。
秦蔼对他说了很多很多，絮絮叨叨的，让他的脑子乱成一团。
“是真的吗……”顾初珩喃喃道，“陛下说的，是真的吗？”
陛下说，妻主心里自打有了他，就再没正眼瞧过别人。
陛下还说，絮玉似乎得了什么奇药，彼时身份未明、底细未清，为确保絮玉不会狗急跳墙对他下手妻主才不得不装作冷漠。
“……你以为她与你圆房是怒从心起，其实她只是故意做给暗处之人看的。那场‘风寒’，也是演的。”
秦蔼说到这里，还笑出了声：“那个小兔崽子，还到朕面前耀武扬威，说最多两年就让朕抱大胖孙女……”
笑着笑着，她就声音颤抖了起来，似乎在努力压抑着喉间的哽咽。
“朕知道，皊儿一向不说大话。”
——她做到了。
“若你不信，不如多问问旁人。”秦蔼叹道，“朕不希望皊儿到死都被误会着。”
顾初珩神思不属，脑中回荡着秦蔼的字字句句，不由想起韵皊说过的“苦衷”。
原来真的……有苦衷。
“可她为什么不说呢？”
秦蔼扭头看他：“她没说吗？”
顾初珩语塞，揪着衣袖的手愈发用力。
“……你还不知道吧？那个让你们妻夫关系降到冰点的小侍，从一开始就是皊儿精心挑选送去你身边的。”
……
最后，秦蔼对他说：“若还有疑惑，不妨去皊儿书房的暗格瞧一瞧。”
顾初珩脚步越来越快、越来越快，甚至直接跑了起来。
身边路过的下人仆俾纷纷行礼问安，他置若罔闻，只一门心思地直奔书房而去。
绡云默默让开，他推门而入，在书架上发了疯似的翻腾着。
不知触到了哪里的机关，暗格应声而开。
顾初珩颤抖着手打开盒子，是被修补得几乎完好如初的琉璃合欢发冠，和一册署名“云出皎”的话本子。
他就那样狼狈地坐在书堆中，一页一页地看着。
——北辰与当今完全不同，在那里，并非女子为尊，皇嗣不叫皇嗣，叫公主。
彼时，她是权倾朝野的护国长公主，他是忍辱负重的罪臣之子……
顾初珩不知自己是何时睡过去的。
那是一个弥漫着夜昙香气的午后，他看到睥睨冷艳的韵皊懒散地靠在贵妃榻上，怀中抱着一只同样眯着眼打盹的雪狼。
而他则立于案前挥毫，神情专注，眸色温柔。
后来，他们拜堂成婚，她早早为他护下了关键证人，数年后，陆家终于沉冤昭雪。
曾经沧海难为水，除却巫山不是云。
长公主和驸马的一生如走马灯一般在眼前掠过，直至梦中丧钟响起，顾初珩才悠悠醒转。
他垂头看着早已翻到最后一页的话本子，那里有韵皊留下的寥寥数语。
“阿珩，见字如晤。
正值你十九生辰，一时不知送些什么好，思来想去，忽然想起你送我的画。
还记得曾说梦里见过你吗？
现在，便将这场绮梦赠予你。
愿你康泰喜乐，顺遂安宁。”
眼泪一滴一滴砸在纸上，洇出一片片湿痕。
“骗子。”顾初珩低声哽咽道，“有本事，你就自己亲手把礼物交给我啊……”
礼物、礼物……
他忽然想起了什么。
顾初珩抱起盒子，脸上的泪痕都未擦干，便朝着正院的库房奔去。
他的嫁妆和用不到的头面、首饰都在这里，因着他无心打扮已久，不少箱子上都积了薄薄的灰。
“元君，仆俾帮您拿着吧。”小侍见他愣愣地看着，伸手要接过他手中的盒子，却被侧身躲开了。
“本君自己来。”
小侍不解，却也只能听话：“是。”
顾初珩清扫出一小片地方，将盒子小心地放好，又在库房里翻找了起来。
——如今他有些后悔，那时没仔细听听栾安究竟放在了何处。
自己当时那样坚决，他甚至不确定，是不是已经被丢掉了……
顾初珩翻腾了很久，最终在角落里找到了那个细长的檀木盒。
近乡情更怯，他拂去灰尘，一时竟有些犹豫。
顾初珩看着自己的手，有些脏了，身上也灰扑扑的。
“瞧我……”他低声嘲道，“你若是见了，怕也会如从前一般笑我‘花猫’吧。”
顾初珩还是打开了搭扣。
——他知道，她不会嫌弃他的。
一支雕刻了大片荼蘼花的半月形木梳端端正正置于盒内，另一边似乎还刻了些字。
顾初珩小心翼翼地取出，对着烛火细细端详。
“……开到荼蘼花事了，岁岁忆今朝。”
他念出声，眼圈已然红了。
顾初珩的生辰在暮夏时节，正是荼蘼花怒放的时候。他能想象出她含笑刻下这行字的模样，在数个不为人知的夜晚精心雕琢，只为换自己展颜。
他垂眸，鸦青睫羽上沾了些细碎的晶莹。
这半月梳选用的木料纹理清晰，形如鸡翅，显着而独特。
——鸡翅木，其子为红豆，故又称“相思木”。
“别有相思处，啼鸟杂夜风。”
他喃喃，似有泪光闪烁。
“妻主，阿珩……好想您啊。”
_
秦念五岁那年，在中秋宴上同伴读发生了冲突。
那小姑娘是吏部尚书家的嫡幼女，素来娇惯得很，当下便哭了起来。
吏部尚书满脸不悦，却还是勉强地笑着，将小姑娘挡在身后。
“还请祉伯王殿下高抬贵手，放小女一马。”
这话说得，就好似秦念才是那个挑事的。
可明明，是那伴读先说她“有爹生，没娘养”……
秦念有些委屈，想着父君教导的“容人之量”，还是默默忍了下来，没有计较。
她跑到假山后面，偷偷看着女宾席，看了很久很久。
更衣回来的顾思贤注意到她，蹑手蹑脚走过去，笑眯眯地蹲下身。
“瞧什么呢？”
秦念冷不丁被吓了一跳，却也没如往日一般抱着顾思贤的脖子撒娇。
她并未收回视线，眸中满是疑惑。
“姑姑。”她说，“母王若是在，她会护着我吗？”
顾思贤笑容一滞。
“我知道，姑姑肯定会说‘是’。”
秦念小脸皱成一团，像是遇到了极大的难题。
“你们都说母王是好人，可我却听说她对父君不是很好。”
顾思贤蹙眉：“你从哪里听说的？”
秦念像看智障一样看着她：“姑姑，我只是小，不是傻。”
——这些陈芝麻烂谷子的事，随便一打听就好多个版本。
顾思贤：……
好好好，跟你那个娘可真是有一拼。
“每次问父君，他也只是说母王很好。”秦念撇了撇嘴，小表情生动极了，“可我分明见他悄悄哭过几次。”
想来，母王对别人来讲或许很好，但对父君……大概属实一般。
“她对父君都这样了，对我，怕也是亲近不足、厚望有余吧！”
秦念小大人似的叹了口气，瞧着颇有几分可爱，但顾思贤却有些笑不出来了。
“别多想。”她沉默了片刻，摸了摸秦念毛茸茸的脑袋。
“明德殿下很好。很多事，你长大就都懂了。”