沈晏之忽然哑了声。
秦归晚抿唇不再多言，从凤尾桥离开，去了废弃的望火楼。
去年听闻秦归晚要去这个楼，沈晏之怕她磕碰到，让人把里面重新清扫一遍，又在墙上装了不少夜明珠。
推门进去，夜明珠的淡光交织在一起，好似蒙纱的月色，秦归晚拾阶而上，沈晏之如影子般无声陪在她身后。
上了塔顶的看台，秦归晚出神望着远方。
沈晏之立于她身侧，忽然出声道：“晚晚，我找到做酱姜的老翁了。”
“他知道我在找他后，愿意来箕城专门做给你吃，若无意外，再过十几天，他就能到这里了。”
他当时去晋王封地前，恳请老太守帮忙寻找做酱姜的老瓮。
老太守告诉他，老翁离乡多年，家里的田地和房子早就被人侵占了。
老翁回家才发现此事。
他无处可去，只好再次出门流浪，早已不知去向。
这两年，他一直在让人到处寻找老翁的踪迹。
秦归晚侧首看向沈晏之。
远处灯火辉煌，照在沈晏之的脸上，明暗不均。
两年多了，他的五官除了比过去更加凌冽成熟，好似并无变化。
他看她的眼神永远缱绻痴缠。
他是大楚有口皆碑的靖海侯，是皇上当着百官之面高声夸赞的栋梁之材。
尽管他身处边境城邑，依旧有很多望族权贵专门来这里拜访他，一心想和他联姻。
箕城的未婚姑娘都拿他当春闺梦里人，百姓提到他纷纷交口称赞。
“我去过你的书房，看到你夹在书里的纸筏。”
“上面写着如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也。”
她的表情平静且温和。
“沈晏之，你满怀理想抱负，肩挑大楚将来，不该因为我埋没在这里，更不该为我浪费时间去寻一坛酱姜。”
“我已不是当年的我，也不会再吃出当初的味道。”
“晚晚，我不是圣人，除了家国天下，我也有私心。”
“我想和心上人在一起闲庭听雨，冬季赏雪，陪她白头偕老。”
远处有人放烟火，一刹那照亮了秦归晚的脸，她今日画了淡淡的妆，清雅得好似山谷幽兰。
如此近距离相对而立，沈晏之能闻到她身上熟悉的女子馨香。
他想去触碰她的脸，手伸到脸侧，却顿住了。
“晚晚，你能不能再尝一次老翁做的酱姜……”
“再试一次，也许你还能吃出当年的味道。”
秦归晚的眉宇间流露出淡淡的哀伤。
“沈晏之，你让我放了自己，你又何尝不是？”
沈晏之耷拉下眼皮，遮住了眸中所有情绪。
“晚晚，他已经不在了，我做不到看着你近在咫尺，却强行说服自己放弃。”
秦归晚知晓沈晏之的性子，便不再继续讨论此事，转身下了楼。
走在繁华的街市上，路过一个捏泥人的摊位，看着老翁熟练地捏小瓦狗，几个孩子叽叽喳喳围在旁边，她愣了。
沈晏之立马道：“晚晚，你想要什么，我来捏。”
老翁听到动静，抬眼看到秦归晚，兴奋道：“姑娘，我记得你。”
“之前有个俊俏郎君和你一起来这里，专门帮你捏了小瓦狗。”
“说起来，我要感谢他，后来我也试着捏了几个，没想到孩子们特别喜欢，我现在专门捏这个，生意比过去好多了。”
秦归晚呼吸猛窒。
沈晏之脊背僵硬。
老翁说得兴高采烈，还要送给秦归晚一个小瓦狗，秦归晚没接，转身推开沈晏之，飞快带着竹苓离开了。
回到家，发疯一样去翻箱笼，找到收藏小瓦狗的匣子，打开才发现，东西不知何时裂成了碎块。
小瓦狗上面的颜料早已斑驳褪去，碎开的泥块狼狈不堪地躺在匣子里的红绒布上。
她崩溃痛哭。
没有经过烧制的泥人，注定保存不长久。她小心又小心地保管，东西还是碎了。
他送给她的礼物，她好像在一件件失去。
为何她这一生所爱之物总是留不住？
她留不住拓跋居的深情；留不住母亲的性命；留不住顾濯缨的遗物。
藏在心里的委屈和悲痛全部倾泻而出，她哭着把小瓦狗一块一块拼凑在一起。
“顾惜羽，你说我心烦意闷时，看到你做的小瓦狗就开心了。”
“现在东西碎了，我再也欢喜不起来了……”
*
自从端午之事后，沈晏之依旧和往常一样，除了处理公务，就是来看秦归晚。
每次过来，都会给她带来各种新奇有趣或者珍贵的东西。
尽管秦归晚全部拒收，他下次依旧会接着送。
天热，秦归晚胃口不好，他便亲自下厨，熬酸梅汤、煮绿豆粥。
竹苓不停啧舌：“小姐，奴婢就没见哪个郎君能像沈大人一样贴心，明明位高权重，还愿意为你下厨。”
“这都做两年多了，不管你吃不吃，他都不生气。”
“这世上怎么会有他这般好的郎君？”
“小姐，要奴婢说，你也该送沈大人点东西了，你绣工这么好，不如给他绣个荷包。”
竹苓絮絮叨叨说个不停，秦归晚懒洋洋地躺在摇椅上，毫无反应。
抬首看到正在厨房忙碌的沈晏之，她的心，平静如水。
今日，秦归晚正在屋内绣帕子，崔大娘过来，给她带来了长公主的信。
秦归晚打开，长公主在信上询问她近况如何，说两年没见到她了，想邀请她去京都做客。
竹苓问秦归晚，“小姐，你要不要过去？”
秦归晚颔首，“去！”
青枝上个月查出有喜了，今年不能再来这里看她，去京都刚好可以小住一段时间，趁机陪陪青枝。
“下个月义父要来看我，等送走了他，我们就动身去京都。”
竹苓好奇问：“小姐，我一直想知道，为何长公主每年都要给你写信？你和她到底什么关系？”
“亲人！”
当时在签订两国和平协议时，长公主明确告诉东羌使者，苏秦儿是她顾家护着的人，对她宋危玉来说等同于女儿，让使者把这句话转告给宇文延。
就是因为长公主的威慑，她才能平安住在箕城，免于被宇文延再次抓走。
竹苓激动得眼睛浑圆，“小姐，奴婢就知道你身份不简单，不然也不会让沈大人念念不忘。”
“小姐，你快说说，你到底是长公主的什么亲人？”
秦归晚想了想，道：“我不是她女儿，她却对我如女儿般关心。”
“她不是我母亲，我尊敬她如亲生母亲。”
说话间，诸左驱赶着马车而来。
沈晏之抱着一个小坛子跳下马车，进门就笑道：“晚晚，快看我今日带了什么给你？”
“酱姜？”
“对，这个是老翁昨天赶到这里后连夜做的，你快尝尝。”
沈晏之神采奕奕，将东西放于桌上，“竹苓，去拿副碗筷。”
“欸~”竹苓欣喜应下，忙去拿东西。
沈晏之打开坛子，一股酸辣的香味迎面扑来，他夹了两块放在碗里，捧到秦归晚面前，期待地望着她。
“你快尝尝。”
秦归晚犹豫片刻，接过东西，夹起咬了一口，怔了。
“晚晚，怎么了，是不是味道不对？”
秦归晚回神，眼眶隐隐泛红，“不是，这酱姜居然和当年的味道一模一样。”
沈晏之先是一愣，而后笑意从唇角蔓延到眼尾。
他兴奋如一个得到宝物的少年，又夹了好几块放在碗中，眼中闪着灼人的光，一动不动地盯着秦归晚的脸。
“晚晚，你多吃点。”
“你当年也是胃口不好，吃了这个才好起来的。”
秦归晚捧着碗，低头看了碗中的酱姜许久，忽然哭了，泪水啪嗒啪嗒落在碗里。
“晚晚，你怎么了？”沈晏之慌乱不已。
秦归晚泪眼婆娑抬首。
“沈晏之，是不是不管我想要过去的什么，你都会找到送给我？”
“对。”沈晏之伸手去给她擦眼泪，“只要你张口，不管多难，我都会找到捧你面前。”
她坐着不动，任由沈晏之给自己拭泪。
“可我不想要当初的酱姜，我只想要当初的顾惜羽。”
“你能不能把他找到送给我？”
沈晏之整个人如被浸在冰水里。
许久后，他佝偻下肩，好似一瞬间苍老了几岁。
“晚晚，为何？”
“你和他相处不过短短几个月，我们认识至今，一起走过了七年，明明我们才是世上最熟悉彼此的人。”
他双目猩红，颤着声问：“为何……如今我找到了和当初一样的味道，你还是不愿多看我一眼？”
“沈晏之，我不愿意回头，从来都和他无关。”
秦归晚的眸中噙满了泪水。
“哪怕没有他，我也没办法再爱你了。”
“我对你的感情早已逝水难归，不管你如何对我，于我而言，不过是钻冰取火。”
她泪流满面，“我们都放了彼此吧……”
沈晏之陡然起身，怒道：“谁说钻冰不能取火！”
他疯了般跑出去，从院内的柴堆上抽出一块木头，削成锥状。
拿到屋内，当着秦归晚的面，从冰盆里取出一大块冰放在桌上。
“晚晚，我要证明给你看，钻冰能取火，我们也能回到从前。”
他猩红着眼，状若癫狂，双手握木，拼命钻冰。
竹苓被这样的沈晏之吓到了，唬得缩着脖子不敢吱声。
冰面很快被钻出一块凹槽，飞溅的冰渣融化成水，落于桌上，垂泪般往下滑落。
秦归晚哭喊道：“沈晏之，你何必这样折磨自己……”
沈晏之对秦归晚的声音置若罔闻，只是入魔般盯着那块冰槽。
双手很快被磨到出血，滴在透亮晶莹的冰上，如黄泉幽泣的曼珠沙华，蕴藏着无尽凄凉。
掌心的血肉模糊搅在一起，他感知不到疼痛。
血腥味溢了满屋，诸左实在看不下去，红着眼圈抓住沈晏之胳膊。
“侯爷，你的手……”
“滚！”
沈晏之暴喝一声，伸手推开诸左，继续竭力钻冰。
凹槽里出现一丝罅隙，小小的，黑线似的。
不过罅隙经不住重力钻凿，很快裂开。
冰块当即四分五裂碎了满桌，每一块都像镜子，嘲笑地映出沈晏之苍白恐慌的脸。
他颤颤巍巍伸出手，抓起一块冰。
凉意从手沁入四肢百骸，冰红了掌心肌肤，冻住了狂跳的心。
冰水混着鲜血，顺着掌心纹理四淌。
沈晏之浑身血液凝固。
僵了许久，扔下冰块捂眼痛哭。
钻冰不可取火！
他和秦归晚，此生再回不到从前。
他的一生挚爱，永不会再爱他。