一个人的一生能有多少次错过？
一个人青春能承载多少回忆？
肖江不知道，他只知道自己因为错过，使得自己的青春里满满当当的那个人，不见了。
他还记得自己是怎么跟那个人打的赌。
起初，面对那个人给出的条件，他有些想笑，“我好不容易有了单独存在的人生，为什么还要陷进去和她纠缠不清？”
[我向你承诺，我会重新再给你一个人生，一个完整的人生，满足你一切的傲慢，但在这之前，请你帮我把那些欺负她的人全部送进地狱。]
“你这么做，孔雀会愿意吗？她可不怎么喜欢我。”他已经不止一次听见孔雀说，把你的傲慢收起来。
[这是我们之间的事情，不关孔雀的事，你不用担心这些。]
“好。”
他的同意其实是带了些看笑话的意思在里头的，他和幼稚本就相互讨厌，自己厌恶极了幼稚什么都不懂得样子，而幼稚厌恶自己的傲慢。
可是现在，幼稚开口所说的，全然不是以前的样子。
幼稚也会因为喜欢一个人而改变吗？
他看着那样的白宸，这么作死的一个人，有什么值得幼稚去喜欢？
有些人不能接近，接近了就会忍不住的靠近，靠近以后，就会忍不住的去占有，掠夺。
他不信，直到最后才发现，越不相信，最后陷的越深。
看着白宸因为受王浩诚的欺负被颜昱拉出皇后，在夜色里相拥的时候，他是起了嫉妒的，明知这只是白宸的逢场作戏，可还是会嫉妒。
他甚至想把白宸拉倒自己身边问一问，为什么，为什么一定要这样？离开颜昱，离开我们，好好的过一生，找一个老老实实的人到老不好吗？
可是他不能，他什么都做不了，白宸甚至很少看他。
自己在台下看完了她跳的每一场舞，一次次抑制住把她囚禁起来的心。
不够，不够，完全不够。
于是在那个晚上，自己借着帮她剪头发的理由，让她闭眼睛，嘴唇轻轻碰了一下她的发。
腰腹上的伤口是简单包扎着的，为了有血渗出来让白宸看见了会担心，他甚至粗暴的用胶带缠在了纱布外。
肖江知道，这个身份没有办法和白宸在一起，他的傲慢也不允许。
可是就那样忍不住的想要靠近。
在颜昱没有来皇后的那些晚上，他在皇后角落里找到了被灌醉的白宸，她缩在角落里抱住自己，她在哭，嘴里反复着同一个人名，说着“我想你了。”
看着白宸轻颤的睫毛，他终于明白那个男人给孔雀说的那句话，“我说不上来她哪里好，其实她除了脸蛋好看，写的字好看以外，哪里都糟糕透了，可我就是喜欢她，哪怕我什么都不记得了，也是看见就喜欢上了，喜欢到什么烂摊子都愿意替她收拾。”
他想说，哪怕起初是讨厌着的，也会喜欢，再也挪不开目光的喜欢。
看着那些曾经欺负白宸的人，一个个的沦为社会人人讨伐的目标，他完成了当时承诺的，心里却意外的难受。
——
他是站在门外，看着白宸割腕的。
他想进去，拼命的想进去，他想告诉白宸，我求求你活下来，你不想见颜昱，我可以帮你，我什么都能帮你，我求求你留下来。
可是门被系统锁死了。
[傲慢，没用的，这是程序，这个世界的任务完成了，该离开了，这是白宸自己选择的，你和我都无权干涉。]
是吗？无权干涉？
这一刻他觉得自己很可悲。无能为力的可悲，不属于傲慢的可悲。
颜昱赶到的时候，他觉得自己已经把自己这一生的眼泪都流光了，看着浑身是血的白宸，他轻轻问。
为什么，你到最后，都没有问一问我的名字？