老校长名作益西，汉语里智慧的意思，同时他也用自己的一生诠释了智慧的含义，十六岁读完初中，他因为父亲疾病不得不辍学承担起家庭重担，等父亲去世他得到空闲时间和精力就一门心思地筹办一座当地小学，这一办就是几十年。
二十四岁那年家里给他介绍了个对象，眼看就要成了，结果他临时跑去首都为学校申请项目，一去就是几个月，等回来那姑娘已经嫁作他人妇。
也是从那次起他的坏名声就传了出去，再也没人敢把姑娘嫁给他，他就守着破烂的学校生活，寒来暑往，社会不断发展，教育的意义也多次被普及，他在人们心中的地位才逐渐提升，可那时他早已过了谈婚论嫁的年纪。
老校长在烧火温酒，谈起这件事脸上带着淡淡的遗憾，“我总说没关系，这辈子有孩子们陪着就心满意足了，可每次放假我看着空落落的校园，心里面难受得厉害……一辈子那么长，我居然遇不到一个和我志同道合的女人相守一生。”
萧落往炉下添了把柴，火光将她的眉眼照得格外恬静，“其实我很羡慕校长您的生活，一辈子做自己喜欢的事情，无拘无束的，多好。”
“我以为你会说羡慕我在村里的地位和声望呢。”老校长低头，露出白花花的发丝，“这几年总是有人来烦扰我，不是为了难缠的家务事，就是想和我攀亲戚，他们以为我建这所学校得到了天大的好处，可实际上呢？”
老人用烧火棍敲了下手边的火炉，“就这个破炉子还是我母亲留下的嫁妆，用了几十年了都不舍得换，只想着给孩子们添些新东西，他们这些人啊，只看得到表面的东西。”
老校长摇摇头，落寞地摸了下自己全是老皮的脸，长长地叹了口气。
关着的门被人从外面推开，文枚抱着个小火炉走了进来，见校长唉声叹气的模样冲萧落使了下眼色，转头把炉子放到跟前，一边点火一边和校长说话：“校长，今天来新人了，不多做两道菜吗？”
校长看了她一眼，无可奈何地叹了口气，“你啊，总是惦记着吃，可总也不见长肉，瘦得风都能吹跑，这样怎么能养好孩子呢？”
文枚做出投降的动作，“您又不是没见我吃东西，总吃长不胖我能有什么办法？”
说着手里总算点着了火，连趴到炉子旁边吹了几口，“萧落，你喜欢吃什么就跟校长说，他老人家做的饭可香了。”
校长爱理不理地看了她一眼，扶着膝盖站了起来，“你们俩现在这里坐一会，饭好了我叫你们去吃。”
“好勒。”文枚答应的爽快，等校长慢悠悠地离开，她脸上的笑容像被人施了法术一样骤然消失，巴掌大的脸蛋正对着火炉，漆黑的眼珠没人一丝感情，那死气沉沉的模样，让萧落瞬间想到被抽干魂魄的女尸。
“你……”萧落犹豫地开口，吐出一个字又骤然停下，虽然心里全是好奇，但文枚对她来说不过是个陌生人，有些问题问出来就不太礼貌了。
文枚眼皮一掀，黑沉沉的眼睛望着她，“有什么问题尽管问，我们以后是要在一起生活的，藏着掖着倒不如直接坦白。”
很爽快的语气，萧落也不再有顾虑，直接对上她的眼睛，“你为什么跑到这里教书？你的店呢？”
“我的店被父亲输没了，跑到这也是为了躲避我的父亲。”文枚抬眼看着生了蜘蛛网的天花板，脸上浮现出一丝笑容，那笑容太悲伤，看得萧落心里一阵发酸，“说不定等我父亲哪天去世了，我就可以回家了。”
萧落呼吸一滞，半晌没有说出话。
她想起了和文枚初次见面发生的事情，那个惊慌逃窜的男人，还有文枚脸上冷酷到绝望的表情，那天她也扭伤了脚，易泽然背着她回去，路上的星光璀璨，她还问过易泽然世界上真的有这样的父母吗？
易泽然是怎么回答她的如今已经不记得了，唯有悲伤和震惊的感情是真切的，她在悲伤文枚的不幸遭遇，也在震惊原来世上真的有人承受着父母带来的灾难。
对于萧落脸上的惊讶与悲悯，文枚露出了司空见惯的表情，伸手摸了摸自己还不算明显的小腹，“就在你们离开的后一天，我被父亲抢走了所有的积蓄，绝望之下我想到了自杀，可想遍了所有的方式都狠不下新来，最后回去的路上我遇到了孩子的父亲。”
文枚唇畔带着抹笑，“他跟你们一样，是过来参观旅行的游客，喜欢民族文化，喜欢手工艺品……他还很乐观，喜欢笑，笑起来脸颊上有很深的酒窝，我爱上了他的笑容，也爱上了他。”
“他走时跟我说一定会回来娶我的，我笑着答应了他。”文枚捏紧了一脚，眼前一片水雾，被她仰头硬是憋回了眼眶，“可我知道他不会回来了，他的父母给他找了门很好的亲事，等他回去他们就结婚……我啊，就是他婚前的一段艳遇而已。”
萧落咬咬牙，心里一阵憋闷，尤其是看到文枚强忍住泪水的模样，她恨不得直接站起来破口大骂。
文枚吸了吸鼻子，握住萧落的手，轻声道：“我还是很感谢他的，是他给了我生命，没有他我可能早就离开这个世界，没有他给我的孩子，我可能不会这样努力地活着。”
“你应该恨他。”萧落反握住她的手，“没有他，你依旧可以很快乐地活着，但有了他，你的痛苦又增加了一份……不要反驳我的话，眼泪说明了一切，你还是恨他的，因爱生恨，你不肯承认自己还爱着他，所以也不肯承认自己恨着他。”
文枚苦笑，抬手抹掉眼眶边的泪水，“你看的很通透，那么为什么会像我一样躲到这里呢？”
萧落把右手放到胸口，苦笑着解释道：“因为爱情实在太苦了，我修炼不到家，只能躲到这里寻个清净。”
文枚跟着她一块笑，“我们俩呀，都是个吃不了苦的人。”
老校长在外面叫她们过去吃饭，萧落主动把文枚扶了起来，两人像相识许久的朋友一样有说有笑地跑进厨房抢饭吃。
老校长的厨艺的确好，普普通通的食材跑到他手中就变了样，就连萧落最不喜欢吃的青菜都是香辣可口的。
“以前我也不会做饭，可孩子们要吃啊，那些娃娃嘴巴精得很，稍微有些不对胃口就不肯动筷子，没办法，我就只能变着法地研究各种菜式，这才有今天的手艺。”
萧落一边吃一边点头，文枚见她这模样也笑嘻嘻地和她抢东西，两个年岁都不大姑娘像孩子般闹成一团，校长看个热闹，也在旁笑个不停。
吃完饭三个人一起围着火炉一边捧着杯子喝热腾腾的马奶酒，一边讲述自己身边的趣事，萧落也敞开了心扉，把自己从c城到藏区遇到的烦心事用打趣的语气讲了说来，听得校长眼睛不停地往她身上瞟，像是确定她身上没掉肉。
文枚的话也多，大半是关于肚子里的孩子，从出生到读书再到最后的长大成人都打算得好好的，惹得萧落在旁取笑她老成。
最后校长才开口，是安排萧落的住宿和课程问题，由于她来得突然，学校并没有准备她的房间被褥，眼下只能先和文枚挤在一起，至于课程……学校没老师，也没有多少学生，她可以适当接应文枚的工作，等熟悉了之后再做打算。
文枚就住在教学楼最里面的一间房，看得出来建造学校时校长是用了心的，每个房间都宽敞明亮，也打扫得整整齐齐，奈何学生太少，楼上几件都在空着，楼下的也用来堆放杂物，其中一间成了文枚的家。
房间很大，但是里面空落落的，一张床，一个破旧的木质柜子，还有一张铺了桌布的方桌，竟连个凳子都没有。
“房子简陋，你就委屈一下。”文枚打开衣柜拿出一床簇新的被子，又翻出来一堆毛巾等生活用品，“这些都是我当初过来时带的，没用上正好给你，还有啊，这里条件实在不好，你要是觉得心里委屈就直接跟我说。”
萧落摇摇头，还没说话就见文枚望着她笑了，“你不用觉得不好意思，我刚来时心里可难过了，夜里总躲在被窝里偷偷地哭，后来就慢慢适应了，我想着你应该比我还难适应吧。”
“不，你小看我了。”萧落熟练地接过被子铺床，脸上带着笑意，“小时候家里房子漏水，每逢下雨我都要拿着锅碗瓢盆接水，这里的环境再怎么也比那时强多了吧？”
文枚惊讶地看了她一眼，“我以为你是……没想到，真是没想到……”
萧落嗤笑一声，“现在你该知道了，我也是寻常人家出生，吃得了苦，受得了罪，往后你有什么不舒服，这些活就尽管交个我做好了。”