吴笙在7/23刚交卷的时候，做足了迎接徐望一切反应的心理准备。但徐望对于“乐观同学B和侦探C的感情故事线”, 一个字没提。
待回到北京, 他已经说服自己不再去想了，两天河北之行，几乎没合眼的大客户补救工作更是让他平复了最后一丝躁动, 如今堪称心如止水。结果, 徐望又起了话头, 而且什么B什么C一概不铺垫, 直奔十年前。
十年前的信，吴笙在编故事的时候都没敢用的往事, 就这么，被人挑开了磨砂滤镜，露出过往本来的清晰面貌。
天已经黑下来，外面的路灯很亮，街道上仍车水马龙。
但客厅里很静。
静得吴笙能听见自己的心跳, 听见徐望的呼吸, 甚至，徐望等待着自己回应时，轻轻眨的那一下眼。
十年前的雨夜教室里, 徐望也是这样看着自己, 唯一的区别是, 那时的他, 睫毛上挂着泪珠。
他好像总让他难过, 吴笙想。
空气静得几近凝固, 徐望的冲动，在吴笙的沉默里，一点点退烧。
他低下头，盯着自己膝盖，强撑最后一点勇气，又问了一遍：“不能写简单点儿吗……”
声音弱的，快要听不见。
终于，耳边响起了吴笙的回答，低低的，有一丝沙哑：“我害怕。”
徐望心里颤了下。
他从来不知道，吴笙，也会害怕。
沙发里，他们坐得很近，近到他需要侧一下身，才能看见吴笙的脸。
可徐望不敢动。
“一边怕，一边又希望你能发现。”吴笙抬头看前方墙壁，白得刺眼里，他轻嘲似的笑一下，仿佛透过那面白墙，能看见过往那个瞻前顾后的傻自己。
徐望心跳得厉害，撞得胸口疼。
他从来没听过吴笙的“心”，这让他有种不虚幻感。他努力握拳，想让呼吸平静，生怕那口气呼得重了，漂亮的肥皂泡就破了。
恍惚间，吴笙的叹息传进耳朵：“我不知道该说什么了，你要再不出声，谈话可能会夭折。”
徐望下意识转头，直到看见吴笙眼底带着的笑，才知道，自己上当了。
吴笙喜欢他懊恼的样。因为平时太“诡计多端”了，于是偶尔气鼓鼓一下，就特别可爱。
他情不自禁，抬手摸了摸对方的头，很轻，很温柔：“写信的是我，被拒绝的也是我，你能不能拿出一点甩人的嚣张气焰。”
徐望正犹豫着要不要拍掉头上的手，闻言，彻底愣了：“我什么时候拒绝过你？是你先不给我写信的！”
话一出口，徐望才发现自己有多在意这件事。
吴笙有片刻的茫然，像是意识到某个环节出了问题，但这并不影响他对记忆信息的提取：“第五封信，你让我别问了。”
“第五封信？”徐望连自己回的什么内容都忘了，怎么就被解读出“拒绝”了？！
等等。
徐望定了定心，回忆此刻正躺在隔壁卧室的那五封信。
他不记得自己的回信内容，但吴笙发过来的信，他早就倒背如流。
自己让吴笙“不要再问”？
那一定就是吴笙在信中问了什么……
徐望猛地一抬眼，终于在第四、第五两封信里，找到了同样的一句话。
【你看完《瓦尔登湖》了吗？】
他瞪大眼睛看向吴笙，语调不受控制地往上走：“你看完《瓦尔登湖》了吗？！”
吴笙叹口气，眼里带着“被拒绝者的认命和释然”：“想起来了吧。”
“……”徐望捂着心口，那里一下下的抽痛，比知道信里有暗码的时候，更甚！
该多想的时候不想，不该多想的时候瞎想，完美错过感情线里所有正确答案，吴笙是怎么做到的？
而喜欢上这样的吴笙的自己，上辈子到底造了多大孽……
“我在今天之前，根本就不知道信里有暗码！”徐望直接整个身子转过来，恨不能把每一个字都扔到吴笙脸上，重塑他的脑回路！
吴笙罕见地，整个人傻那儿了：“不知道？”
徐望简直要让他气吐血了，远的不提了，就今天这番交流：“我刚才第一句话就问你，信就不能写简单点儿吗，你还不懂我没破译？”
吴笙是真的没多想：“我以为你只是翻旧账，想用吐槽当做打开今日话题的钥匙。”
徐望心塞：“你就不能按照凡人的方式思考吗！”
“可是我在一连两封信里都问了《瓦尔登湖》，提示还不够明显么？”
“……”
吴笙在徐望的怒视中，求生欲触发，低下了羞愧的头：“的确有些晦涩了。”
徐望对他的信任已然崩盘，不管态度多好，眼神多无辜，没用：“你还有多少的‘你以为’，全给我格式化！”
吴笙非常配合，静默片刻后，迅速汇报：“格完了。”
“我说的别问了，就是单纯的别问我看没看那本书。”徐望很想语气缓和，但越想越委屈，于是失败，后面一字一句，噼里啪啦都扔吴笙脸上，“而且，你听好了，那本《瓦尔登湖》我看完了，查着字典，一页没落，都看完了！”
一口气说完，他胸膛剧烈起伏，可视线从始至终都放在吴笙身上，再没错开。
吴笙错愕看着他，一时间脸上变幻了好几种情绪，也分不清是高兴多，还是苦涩多。
徐望瞪着他，瞪红了眼。
整个客厅忽然安静下来，只剩下两个人的心跳声，一个比一个像擂鼓。
吴笙嗓子发紧，好半天，才找回声音：“书好看吗……”
徐望梗着脖子：“无聊死了！”
吴笙说：“那你还都看完了。”
“……”
因为是你送的啊。
这话在徐望心里翻滚着，却怎么也出不了口。
他用力眨一下眼，想逼退热气，可没成功，倒让水汽沾上了睫毛，模糊了视野。
忽然，徐望感觉到一只手，抚上了自己的脸，掌心很热。
突来的温暖，一瞬从脸颊传递到四肢百骸，像触电。
吴笙用拇指轻轻抹掉他眼睫上的水汽，心疼得要命：“对不起。”
“你对不起我的多了，”徐望哑着嗓子，一桩桩一件件嘀咕，“你说我笨，你说我只知道打架不考虑后果，你推我，你还给我写那种根本看不懂的情书……”
吴笙嘴角不自觉往上去，他第一次知道，原来被骂，也能让人心里花开遍野，阳光灿烂。
数落完所有罪状，徐望心里还是堵得慌，他没办法控制自己不去想“如果”。
如果吴笙不用这种匪夷所思的方式，他和他的现在，会不会不一样？
如果自己稍微动点脑子，看出信中的玄机，结果会不会不同？
如果他在吴笙突然中断通信的时候，再主动一点？
如果吴笙在“以为”被他拒绝之后，再努力一次？
他定定看着吴笙，努力让自己的声音听起来无所谓，却克制不住，眼圈泛红：“我从小到大，就收过这么一次情书，你还给我用暗码……”
吴笙捧起他的脸，轻轻朝他眼睛吹气，想把他的红眼圈都吹散了。
“我这不是回来了么，你想要多少情书，我都给你补上。”
徐望气呼呼看着他，像占了上风的孩子，借机耍赖要更多的糖：“还有十年青春呢。”
“也补上。”吴笙应得十分有底气。
徐望怔住，不明所以看他。
吴笙俯身过去，在他额头，落下一个吻。
郑重得近乎虔诚。
“我爱你。”他第一次，不设任何保护色，把自己的心，彻底摊开来。
徐望定在那儿，大脑彻底空白，只眼底热气极速上涌，快得来不及压，就成了一颗水珠，滚落脸颊。
在这三个字之前，他一直在潜意识里提醒自己，吴笙的“喜欢”也好，“情书”也好，都是十年前的，虽然现在的他看起来，好像，似乎，还存在这种“喜欢”，但这些“好像”“似乎”永远没办法让人真的踏实。
他怕再自作多情一次。
他怕欢喜过后，一场空。
“我要追你了。”吴笙宣布得非常正式，以至于说完，他自己都不好意思了一下，但他始终看着徐望的眼睛，坚定的目光，没半点犹疑，“从现在开始，我追你。一个十年不够，我就追二十年，二十年不够，我就追三十年，把你的青春连本带利，都补上。”
徐望吸了吸鼻子，刚才只觉得自己不争气，现在却觉得自己是奸商。
他从来没和吴笙说过喜欢，说过爱。
他用了一个没亲上的吻，就换了一个人的心。
傻瓜。
徐望在心里轻声说完，人已经扑过去，稳稳亲上了吴笙的嘴唇。
吴笙怔在那儿，一如刚在“鸮”里遇见的那次。
但这一次，徐望亲得更久，更深，更投入。
分开的时候，吴笙的嘴唇已经被他亲红了。
徐望很满意自己的成果：“我同意你追我了。”
他很想让自己的声音听起来认真，正经，可一张口，就软，就甜，就开心。
“你要好好追，特别特别用心的追……不，也不用太用心，不对不对，用心可以，别用脑……”