1
梁博刚一坐下，进修的医生就朝梁博走来：“梁医生，我们明天有两台手术，今天要谈话的，要不这个就你来谈，这样你可以熟悉下，我明天就转到泌尿外科了。”
“你怎么是月中转科啊？”梁博疑惑道。
“没有，其实我这个月就要到泌尿外科去的，这不我们组上正好缺管床医生吗？范主任对我挺好的，所以答应他来帮下忙，正好你来了，我就交给你吧。我在泌尿外科只待两个月，再不去，就真学不到什么东西啦。”进修医生回答道。
梁博知道的，进修的医生本来就不负责管床，以往都是由老师的实习研究生来做的，也明白进修医生是想把事情尽快地推给自己。梁博没别的办法，毕竟自己就是范主任的学生，而且现在又是规培医生，管床本来就是自己的份内事，自然要答应下来。
“好吧。”已经站了一天，拉了一天的钩，现在手脚还酸痛，梁博无奈应着。
进修医生给梁博简单地交代了管床病人的基本情况，特别详述了马上需要谈话的两位病人的情况，交代完便把病例留下就走了。
梁博迅速地理顺了病人的情况，拿起需要术前谈话病人的病例，就去找病人及家属了，因为不抓紧时间谈，晚上很晚才能回家了。
2
术前谈话，是医生在执行手术操作前，要同病人及家属谈话，谈话的内容包括病人的病情、手术的必要性、手术方式及选择的依据、术中和术后可能出现的不良反应、并发症及意外情况等，并及时解答病人及家属提出的问题，以便得到病人和家属的理解和同意，最终签订手术知情同意书。
对于梁博来说，术前谈话并不陌生，大大小小的手术前的谈话经历了上百次了，可是每次谈话梁博内心还是沉重的，特别是碰上癌症病人。作为医生，梁博是很希望把病人治好，并愿早日康复，但是就目前的医学发达水平来说，癌症还不能彻底治疗。即使是手术做得非常成功，也是有恶化或复发的可能。也就是说，现代医学对疾病所能做的，仅仅是”缓解症状“而已，这在学医者看来是医学常识的事，对大众来说很难被理解。
今天要术前谈话的两个病人，一个是普通的胆结石手术，这在肝胆外科属于小手术，手术风险较低，成功率高，恢复也快，所以谈话会很轻松。另一个会比较麻烦，是胆囊癌患者，病例显示患者53岁，女，右腹激烈疼痛入院，检查发现有胆囊肿瘤，被确诊为胆囊癌二期。
第一个病人的谈话很快就结束了。梁博硬着头皮开始胆囊癌病人的谈话，病人的丈夫和儿子都来了，病人却没来。梁博打量了坐在面前的两位，病人的丈夫戴着一副眼镜，看着非常斯文和儒雅，像极了自己小学时的一位数学老师，病人的儿子看起来20多岁，估摸着大学毕业没多久。梁博问道:“病人要过来一起听下吗？”
“梁医生，不用了。我们还没告诉她真实情况，就是说胆结石复发，要手术碎石。所以你跟我们说就好了。”病人的丈夫带着一点沙哑的声音，听起来像哭过，却极力地掩饰自己的情绪。
“哦，那行。”当然这个时候，梁博需要做的只是配合着病人家属，“刘医生之前跟你们说过病情吧，从片子上来看是胆的这里有个肿瘤，根据目前情况看，恶化的速度会比较快，需要尽快做手术……”
梁博按常规的术前谈话流程，先介绍了手术方案，简要地说明如何切除肿瘤及出现异常时选择的备用方案。又告知手术风险，如感染、麻醉、出血等情况，并一一作了解释。因为吻合器对于切口恢复和手术时间有很好的帮助，现在医院里也基本默认在手术中使用吻合器，所以梁博并没有特别提到这一点，。
在梁博说话过程中，病人的丈夫一直点头回应，儿子在一旁一直低着头。
“基本情况就是这些，你们看下还有什么不明白的？”梁博讲完了各类事项。
“我们都是出生在60年代、活在80年代的人，经历了下岗，受尽了苦头，省吃俭用好不容易做了点小生意，供儿子上完大学，觉得可以享福的时候，却查出了这种事。以前查到胆结石的时候我就说去治，可她总是说没事没事，也不是很痛，忍忍就过去了，可是没想到拖着拖着就这么严重了！”病人丈夫心情沉重，很后悔又很无奈，“医生，你说我老婆要是之前把胆结石治好了就不会得这个病，是不？”
“这个不一定的，癌症的诱因有很多种，你说的这个只是其中的一个。”梁博解释道，“不过确实胆结石不痛的更加会让患者不太注意，容易引发癌变。”
“肯定是，我就知道，肯定是因为这个！她平时啥病没有的，我老早就说要来医院治，她非不来，说医院贵，现在好啦。”病人丈夫情绪有点激动。”
术前谈话总能见到各种各样的问题，大部分问题是医生也没法回答的，梁博也只有尴尬地回应道：“你说的这个情况可能是诱因之一。”
此前一直沉默的病人儿子问道：“医生，你说的这些我有在网上了解过，大概意思我们都知道的。我想知道，我妈妈这个手术成功率有多少啊？”
梁博最怕被问这个问题，因为实在没办法回答。成功率只是出现在书面上的医学统计概念，到实际的手术中是不可以拿来作为手术参考的，但这个问题又是最常见的。
梁博也只能按照自己的经验回答:“手术的成功率，不好拿数字来衡量。病人自身体质各异，差别很大。我们的方案是根据你妈妈的情况定的，给她做手术的范主任是我们医院最有经验的医生，也省内肝胆外科中手术最厉害的医生，这个你们可以了解到的。所以你们尽管放心，我们会尽最大的努力。”
病人儿子似懂非懂又问道：“医生，那我妈妈做了手术就能好吗？”
梁博听着又是个无奈的问题：“这个我刚在手术风险里面提到过，癌症手术，病人又是中晚期，术后可能有复发的风险，但也看病人自身的抵抗力。手术成功后，回去要多注意休息，清淡饮食，定期来医院复检。”
在对谈中，梁博注意到病人丈夫一直低着头，似听非听地。正当梁博纳闷时，他抬起头，用一股幽怨的神情看着梁博说:“医生，你说的这些跟没说一样，我儿子网上也查了下这个病，我其实就想知道我老婆手术后还能活多久？”
当家属知道病人被确诊为癌症时，会意识到这就是给病人下了病亡通知书。在短短的几天时间内，他们来不及消化这些，难以接受事实，并由生出一种恐惧，这种的恐慌会让他们急于知道最终的结果。在他们看来，有心理准备比没有尽头的耗着强。梁博碰过不少癌症病人，他现在能理解家属的这种心情。
尽管如此，病人丈夫如此直白地问这个问题还是让梁博有些意外，梁博真没法回答。没有人能测算出病人到底能活多久，即使能够估算时间，说出来也是给病人和家属一种无形的压力，而且术后的生命期也跟病人的心态及饮食调养有关。或许这就是医生和病人所在的处境不一样，看待这个事情的角度不一样吧。
职业习惯和老医生的经验都告诉梁博，碰到这个问题一般这样回答：“每个人的体质和术后效果不一样，有的人一年后复发，有的人五年都没事，这个我们是说不准的，现在我们主要是用医疗手段控制她的病情。”
病人的丈夫听医生这样回答，也就没多说什么，病人儿子便说道：“哎。。。好吧，我们也只有手术了，那什么时候能安排手术啊？”
“手术安排在明天，具体时间等我们的通知。我们明天会提前告知的。”梁博回答道。
“嗯，那好吧。”
“你们看下还有什么不理解的，可以再问下我？如果没什么问题，就把手术知情同意书签下字。”梁博边说边把手术知情同意书递过去。
儿子接过手术知情同意书，粗略地看了下上面的内容，询问道：“我看这里这么多风险啊！那是不是我签了字，你们就不负任何责任啊？”
“不是的，因为手术并没有完全的100%安全，很多都是有后遗症或者并发症的，这些都是需要你们清楚的，我们术前谈话并签订手术知情通知书的意义本身就是赋予你们了解自身情况的权力。”梁博解释道。
“哦。好吧。”儿子转头征询他父亲的意见，“爸爸，你看还有什么问题吗？”
“问来问去也就是那些事情，没啦。”他看见父亲摇了摇头。
“没有了。”病人儿子便转向梁博，指家属那一栏问，“是在这里吗？”
“嗯。”梁博点头。说完病人儿子签了字。
签完字，梁博松了一口气，第一天的规培工作算是结束了。梁博抬头看挂在墙上的时钟，已经9点多了，下午4点多吃的中饭，到现在还没吃晚饭，这才感觉肚子有点饿了。食堂早就没有饭了，只能去外面吃饭了。这样的生活才刚刚开始，梁博不禁感慨。
饭店这会也没饭了，梁博在夜宵摊上吃了份炒米粉打发肚子，回到出租屋时已经10点半，孟良华正在上网，本来想跟他八卦下今天李院长家千金和范主任儿子的事情，也没有力气说话了，简单地打了个招呼就躺床上。梁博想躺着看会手机就去洗澡睡觉，可实在太累了，一则新闻还没看完就睡着了。