斯坦·李是个非常有意思的老头，他不直接称呼托比·马奎尔的名字，而是把他叫做“彼得·帕克”，像是已经完全把对方当成了蜘蛛侠本人。
而在看到莱昂纳多·迪卡普里奥后，那双茶色镜片后的眼睛更是立刻一亮，直接伸手捏了捏莱昂纳多并不明显的肱二头肌，斯坦·李用一种不像是在开玩笑的语气说：“练出点肌肉来，帅小伙，然后你就可以去演钢铁侠了。”
莱昂纳多茫然地问：“谁是钢铁侠？”
“你可以把他想成超级英雄版的霍华德·休斯。”威廉说。
“钢铁侠是我、额不，是彼得·帕克的偶像。”托比说。
“在我看来，没有漫画陪伴度过的青春期都是不完美的。”斯坦·李一脸可惜的拍了拍莱昂纳多的肩膀，然后对剩下的两个人竖起大拇指：“至于你们两个，我给满分。”
托比略有些腼腆的笑了：“好歹我现在已经成为了蜘蛛侠，在剧本外恶补一下漫画也是应该的。”
威廉在莱昂纳多一脸“你这家伙竟然爱看漫画？！”的表情里，淡定的回答：“你知道的，好歹我也是漫威的老板了，总得看几部自己公司的作品吧。”
——两年多前，威廉从有“华尔街之狼”之称的卡尔·伊坎手里收购了对方持有的漫威股份，成为漫威第二大股东，然后说服时任漫威总裁的艾萨克·帕尔玛特，由威尔洛特融资代替漫威出售旗下超级英雄版权的方式，帮漫威化解了破产危机，所以，威廉幕后大boss的身份名副其实。漫威自此成为威尔洛特的子公司，但同时又保有很大的自主权，一切有关公司未来发展的重要决定都要通过漫威董事会的认可，这是威廉当初和艾萨克·帕尔玛特商定好的条件。
“ok，ok，现在你们三个是成立了一个漫画迷小团体，然后我被排除在外了对吗？”莱昂纳多恨恨地抓起三明治咬了一口：“没关系，反正无论你们讨论了什么我都没兴趣。”
“嘿，那是我的三明治，你的是全素的！”托比不满的抗议，莱昂纳多刚刚从他盘子里抓三明治的动作也太明目张胆了，而且一口就咬掉了几乎三分之一的腌牛肉。
莱昂纳多一边大嚼腌牛肉一边嘟嘟囔囔地说：“谁发明的全素三明治？它该从菜单上永远消失。”压根不提自己吃掉了托比的鲁本三明治这回事。
威廉在旁看着两人微笑，他突然想起一件事来：不爱看漫画书的玩咖莱昂纳多最终是没有演钢铁侠，但他演了钢铁侠的原型，美国第一个亿万富翁、和总统林肯、罗斯福等人齐名的霍华德·休斯。那应该也是马丁·斯科塞斯的电影？似乎就是从《纽约黑帮》开始，莱昂纳多才跟斯科塞斯结下不解之缘的吧。
刚刚狼吞虎咽把三明治吃完，《纽约黑帮》剧组就来了电话喊莱昂纳多回去补镜头，他走后，威廉、托比和斯坦·李三人换了一张桌子，又重新点了单。
威廉其实早就有了和斯坦·李见面的打算，不过他没预料到这一幕会来的这么快，而且还是在纽约街头的一间咖啡馆里，随时可能会被媒体或影迷发现——斯坦·李在几年前就离开了漫威，创办了“斯坦·李传媒公司”，算是自立门户了，想现在在漫威公司里再见到他可不太容易。
——不过后来的事实证明纽约媒体的反应速度还是挺快的，当威廉他们准备结账离开咖啡馆的时候，已经有不少记者等在了外面，第二天的报纸、新闻和网站里也出现了不少照片，不过在现在，在媒体们还没像嗅到了腥味的秃鹫一样蜂拥而来的时候，威廉、托比和斯坦·李共同度过了一段非常有趣的谈话时光。
托比通常在派对聚会里都扮演着背景板的角色，除非那聚会只有四个人以内并且是关系很好的朋友，而威廉虽然善于交谈，不过遇上了同样健谈的人的时候他也非常善于倾听，因此大部分时候都是斯坦·李说，威廉和托比听，他们听了一耳朵斯坦·李对《蜘蛛侠》导演山姆·雷米的吐槽，比如说：“为什么要那么吝啬呢？只是一句台词而已，我只要一句台词，哪怕是‘当心’或‘天啊’之类。但他就是不给。”
不知从什么时候，大概是从1989年的《无敌浩克的审判》开始，斯坦·李就热爱起了在漫威漫画改编的电影电视里跑龙套，去年上映并大火的《x战警》里，他就扮演了一个沙滩上的热狗小贩，斯坦·李都快要八十岁了，却突然开始对客串电影有了兴趣，是想要尽年轻时没能成为一个演员的梦想么？
不知不觉间威廉将自己的疑问问出了口。
“从漫威还叫时代漫画的时候，我就在漫画行业做事了，那时候我才十六岁，从此再没对其他行业产生过兴趣。”斯坦·李回答说：“不过等我七十岁后，某一天，我看着电视机里那些与雷神和绿巨人有关的电视，突然想到‘我早就不参与到漫画的创作中去了，漫威每个月发行的漫画刊物上写的也不再是我的名字，现在我活着，人们还记得我，以后等我死了，人们追捧着那些才华横溢的漫画家的时候，有谁还记得是我创造了这些角色呢？’”
“我得想个办法让人们永远记住我。”斯坦·李说：“有什么是比电影的传播范围更广、影响力更大、流传年代更久的东西么？没有。所以，我就来当群众演员啦。”
“这想法够酷。”托比称赞道。
“我有个更酷的想法。”威廉说：“你们听说过漫威电影宇宙么？”
……
“看那头铂金长发！露出宽阔额头的布兰德利先生太像上流阶级了！”
“还有挥舞手杖的动作，是不是很有贵族气质？”
“你们看到那个微笑了吗？又傲慢又迷人，还带一点不易察觉的关心，天啊，我一点都不讨厌马尔福了。”
伦敦利维斯登，威尔洛特搭建的《哈利波特》片场内，一群从十一二岁到十六七岁不等的女孩，正在热议着不远处正在翻倒巷摄影棚里进行的拍摄，主角是马尔福父子与博金·博克店主。
——在筹备《哈利波特与魔法石》的时候，威尔洛特就在伦敦郊区的利维斯登开始兴建《哈利波特》系列的摄影棚，毕竟户外场景可以在英国四处采风，室内场景总是需要摄影棚的，目前，这里已经搭建好了几乎所有《密室》需要的场景，像是陋居、德思礼家，霍格沃茨的教授办公室、食堂等等。剧组甚至还模仿牛津大学食堂和约克肉铺街建造了霍格沃茨食堂与对角巷的部分街景，以及目前拍摄时用到的翻倒巷博金-博克商店。
这群会在电影里扮演霍格沃茨一到七年级学生的女孩们，戏份开始最早的也要等到两个小时以后，但今天，天色刚刚蒙蒙亮，她们就在摄影棚外汇集了。因为威廉·布兰德利，当然。
“难道你之前一直在讨厌费尔顿演的马尔福吗？”
“呃，不，费尔顿在拍戏的时候欺负雷德克里夫的样子还挺可爱的，但这是不同的，费尔顿是男孩子式的可爱，而布兰德利先生，他得用极其迷人来形容。”回答这个问题的女孩有十五岁，扮演一名格兰芬多的四年级生。
这句话得到了其他大部分女孩的认同，甚至连几个扮演一二年级学生的小演员都产生了内部分裂，一个说“我还是想跟费尔顿约会”，另一个说“马尔福是有点帅但还是比不过维克多·米勒，跟吸血鬼谈恋爱多酷啊”，还有更为跑题的“你们说《相濡以血2》会在今年上映么？我们是不是该去问问布兰德利先生”
——唔，不是说丹尼尔·雷德克里夫、鲁伯特·格林特、汤姆·费尔顿或詹姆斯·菲尔普斯、肖恩·比格斯代夫这些在电影里饰演霍格沃茨学生的年轻（小）演员就不引人瞩目，事实上现在雷德克里夫在英国有名的程度就像哈利·波特在魔法世界里一样，但是比起同龄人，年轻女孩们总是容易对更年长一些的男性着迷。或者说，每个女孩都有“长腿叔叔”情结。
“你们觉得我能同时要到休·格兰特和科林·费尔斯的签名吗？”一个年级稍大点的女孩说：“我妈妈一直都很喜欢休·格兰特，但自从《太阳报》上没完没了的登他的各种绯闻后，她就移情别恋了，现在她最喜欢的是科林·费尔斯。不过对休·格兰特，她还没能完全忘怀，自从在报纸上看到《密室》的演员里有他们两人后，她就完全疯狂了，如果我没能在回家的时候口袋里带上一张签名，大概会连晚餐都没得吃。”
“我不知道，他们看起来都不太好接近。”
“布兰德利先生也是，哪怕他就在距离我二十米不到的地方，我仍然不敢走过去和他说话。”
“对啊。”
“我也是。”
“对了，你们谁要到了他的签名？”
最后，在一片沉默中，女孩们对视一眼，齐齐叹气：“我嫉妒死娜塔莉·波特曼了。”xn当然，这种嫉妒针对的不仅有《相濡以血》里娜塔莉·波特曼饰演的角色，还因为对方那非常成功的人生。
“威尔非常好说话的。”
突然冒出来的声音打破了安静的气氛，女孩们看向说话的人，发现那是艾玛·沃特森，整个剧组里公认的最幸运的女孩儿，一群人面面相觑，没有人接腔或者搭话，因为说实在的，她们都和沃特森不熟。
但艾玛·沃特森对此早已经见怪不怪——通常来说，最幸运的女孩儿同时也等于最被嫉妒和排斥的女孩儿，她早就习惯了一走进人群之中就遭遇一片冷漠的安静了——艾玛就像《哈利·波特》里的赫敏一样，自顾自的将自己的意见发表完毕：“去年我就得到了他的合影，他非常亲切和善，像个真正的绅士，他还允许我直接称呼他的名字，如果你们想的话，我可以和你们一起去向威尔要签名，他不会拒绝的。”
——当然，虽然和书中赫敏·格兰杰的性格相似，但艾玛对于社交关系的处理要更聪明一点儿，起码她没有将自己从威廉那里得到的夸奖，“你以后会长成一个漂亮又气质的姑娘”这句话给说出来，那样就太吸引仇恨了。
女孩们互相对视了一下，威廉·布兰德利的签名（甚至是合影）的吸引力压倒了一切，所有的生疏和隔膜在这一刻都被放下，姑娘们甚至非常迅速的就找到了共同话题，其乐融融的就好像从未彼此嫉妒过。
“我们等布兰德利先生拍完了这场戏就过去打招呼吗？”姑娘们难耐兴奋的商量着：“还是等到下午茶时间？”
“等他休息的时候再去比较好，说不定我们还能和他说说话呢。”艾玛·沃特森提议：“到时候你们和我一起过去，我当介绍人，怎么样？”
“好主意！”
“棒极了，谢谢你，艾玛。”
“我今天还带了妈妈烤的玛格丽特饼干，你想要尝尝么？”
……
姑娘们太兴高采烈了，尽管已经压低了音量，但一群女孩聊起天来声音听着还是跟一群叽叽喳喳的麻雀似的。
只要没有影响到电影拍摄，剧组的工作人员们听到了都不会去管，甚至还会感慨的看上一眼，羡慕下年轻人的活力和无忧无虑，但是在同龄的男孩子们看来，这样的叽叽喳喳就未免有些讨人厌了，尤其是当他们听到女孩们的话题是在对几个男演员发花痴的时候……
“我还以为艾玛和她们不一样，不会对哪个男演员着迷的不行呢。”鲁伯特·格林特失望地说：“真是没想到……赫敏就不会。”
因为太过关注女孩们在聊些什么，鲁伯特·格林特正在进行中的游戏很快就“gameover”了，丹尼尔·雷德克里夫抢过他手里的游戏机，继续垒俄罗斯方块。
“艾玛又不是真的赫敏。”丹尼尔·雷德克里夫用一种“你没救了”的眼神看着自己的朋友：“而且你有好好看书或者剧本吗？我们马上要拍的一场戏里，赫敏就被洛克哈德迷的昏头昏脑的呢。”
“啊，我忘了。”鲁伯特·格林特挠了挠头。
“而且艾玛在第一次看到布兰德利先生的时候，眼睛就是亮闪闪的了，你没发现过吗？”
“谁要注意这个。”鲁伯特·格林特耸耸肩，摆出一副苦瓜脸说：“我比较想不通的是，为什么就没有女孩对我们感兴趣？你可是这部电影的男主角，我是你最好的朋友呀！”
“或许是因为……我们说话的声音难听到让人想捂耳朵吧。”恰恰就在这次电影开拍后不久，丹尼尔·雷德克里夫开始变声了，他的声音不再清脆好听，而是变得破裂嘶哑，有时候话讲的急了还会出现假声，这使他在人群中讲话时常常会吸引到比以往更多的注意力，而丹尼尔认为这很丢人，他觉得有一点自卑，于是就尽量减少说话次数，到现在演变的除了拍戏，几乎只跟鲁伯特·格兰特和艾玛·沃特森说话了。
——值得一提的是，无论是丹尼尔还是鲁伯特，其实现在都还没有彻底觉醒□□意识，他们会因异性的忽视感到沮丧，只是觉得没有一个姑娘喜欢自己，会显得自己很失败而已。就像大家在一起比赛，成绩向来很好的人却突然成为了最后一名那样，失落和挫败感是肯定会有的。
虽然也处在变声期，说话声音难听到能让人立即皱起眉头，但是由于性格原因，鲁伯特·格林特并不像丹尼尔那么敏感——也可能是因为他的名气没丹尼尔大，所以不会过分注意形象？——他瞅着不知不觉情绪又开始低落的朋友，无助的向四周张望着，想要找点什么东西来转移丹尼尔的注意力。
“嘿丹尼尔，快看汤姆·费尔顿！”鲁伯特·格林特快速的拍了拍朋友的肩膀，并为对方指着方向：“瞧他跟在布兰德利先生身边亦步亦趋的模样，你还记得那时候他跟我们说过布兰德利先生只比他大十岁，却要演他的父亲让他感到很别扭的事吗？看他现在，眼睛里只剩下崇拜了！”
丹尼尔·雷德克里夫看向摄影棚，那一场马尔福父子在博金·博克的戏已经拍完了，但汤姆·费尔顿仍然紧紧地跟在威廉·布兰德利身后，一边手舞足蹈、滔滔不绝的在说着什么，一边时不时仰着脑袋，确保对方的注意力是放在自己身上的。
要丹尼尔说，他其实能理解汤姆·费尔顿为什么这么做，除了第一次见面，布兰德利先生对他们说了些让人似懂非懂的话之外——他让丹尼尔“多喝牛奶、多运动，不然会长不高”，对鲁伯特说“多晒晒太阳，你太苍白了”，称赞艾玛“以后会长成一个漂亮的姑娘”，竟然还神奇的知道费尔顿有点挑食“瘦成豆芽菜并不好看，汤姆，还有多吃点坚果类的零食，这对发际线好”——其余时候，威廉·布兰德利看起来就像一个完美的明星和完美的“长腿叔叔”。
他会给他们送圣诞礼物、生日礼物甚至复活节彩蛋，会教他们一些演戏的小技巧——比如说将在拍摄时是一团空气的多比想象成是一只会隐形会说话还会捣蛋的猫，对丹尼尔来说这办法很管用——还会给他们每个人写很多签名，好让他们回去分给家人和同学。
丹尼尔也是在威廉的提醒下，养成了每天拍完戏摘下隐形眼镜后，用生理盐水清洗眼睛的习惯，威廉还给他准备了一个小药箱专门存放隐形眼镜的消毒清洗存放物品，这不仅有效避免了镜片在化妆室受到污染，还让丹尼尔的眼睛不再像《魔法石》拍到后期时那样经常红肿发炎，本来斯皮尔伯格都做好了丹尼尔无法再戴隐形眼镜拍摄的准备了，现在，影迷和书迷们又可以在一年后的电影院里看到绿眼睛的哈利·波特了。
而威廉·布兰德利饰演的卢修斯·马尔福，虽然也傲慢到让人讨厌，但他在面对汤姆·费尔顿扮演的德拉科的时候，从讲话的语气，总是追逐着费尔顿的眼神，细微的表情与肢体动作，都能看出来那同样是一位疼爱儿子的好爸爸。
起码丹尼尔在看书的时候是很不喜欢卢修斯·马尔福的，但是对着威廉·布兰德利那张脸，他却半点都讨厌不起来。
大概是丹尼尔盯着威廉看太久了，对方似有所觉，朝这边扫了一眼，看到是丹尼尔后，对视中露出了一个微笑，还朝他眨了下左眼。
这个微笑对于“卢修斯·马尔福”的形象来说有点崩，但却让丹尼尔心里感到非常甜，
……
威廉对丹尼尔点点头，又转过头来，微皱着眉头看剧组的艺术指导和美术设计刚刚递给他的东西，那是《哈利波特与密室》里家养小精灵多比的电脑三维设计图，虽然只是图像，但立体感已经非常强，或许因为和《指环王》用的是同一家特效公司的缘故，竟然有几分神似咕噜，不过要威廉看，像的还不只是咕噜……
“不行。”他语气肯定的对剧组的艺术指导克莱格和美术设计斯诺说：“我们不能使用这种会引起政治纠纷的东西。”
艺术指导克莱格和美术设计斯诺无法理解威廉的话：“政治纠纷？我们怎么会跟这种东西扯上关系？”
威廉把家养小精灵多比的设计图摆在胸前，问两人：“你们觉得它像什么？”、
“咕噜？”艺术指导克莱格问。
“老鼠？”美术设计斯诺说。
“俄罗斯总统？”第三个声音说道。
艺术指导和美术设计齐刷刷的回头，看了一眼突然冒出来的科林·费斯，又齐刷刷的转过脑袋，盯着设计图：“费斯先生这么一说——”
“的确有点像普京。”
“哪个家伙画的初稿？”
“可真是个天才。”
“哈哈。”
“注意一下，先生们，我并没有在称赞它。”威廉先朝科林·费斯点了点头，然后直接把设计图塞到美术设计怀里：“无论是谁画的，告诉他重新做。”
“重新做？您不觉得家养小精灵长得却像俄罗斯总统是一件很好笑的事吗，布兰德利先生？”
“我不这么觉得，而且我想等电影上映的时候，俄罗斯人也不会理解你们英国人的幽默感的。”苏联解体还不满十年，俄罗斯和西方世界的对立情绪仍然存在，无论最初设计多比形象的人是有意还是无意，既然威廉现在发现了这件事，时间上又还来得及，那剧组就必须得作出改变，一个为俄罗斯电影市场，二是因为威廉并不像其他西方人那样对前苏联或俄罗斯仍然抱有恐惧和敌意，三是既然《哈利·波特》是一部童话，那何必和现实世界，尤其是政治扯上太多关系。
“但是重做一遍时间有点太赶了，而且这个稿子斯皮尔伯格先生也通过了。”
“我会跟史蒂文说这件事的。”
看到威廉态度坚决、不像是能再改变主意的态度了，艺术指导克莱格和美术设计斯诺只好拿着设计稿回去重新赶工了。
威廉闭了下眼，缓解了一下长时间佩戴隐形眼镜带来的不适，然后他突然意识到自己面前还站着一个人，睁开眼露出了一个歉意的微笑：“噢，抱歉，科林，已经到我们的镜头了吗？”他注意到对方现在已经穿上了角色的服装。
科林·费斯现在的形象，和他以往的角色有很大不同，没有经过好好打理红头发和长袍里露出来的有些歪的衬衣领，比较随意的穿着显示出他的角色也应该是善良和气的那种，实际上也没错，科林·费斯饰演的亚瑟·韦斯莱的确是个老好人般的角色，不过老好人也有发火的时候，在《哈利波特与密室》，韦斯莱和马尔福有一场针锋相对的戏，两人还动了拳脚。
“还没有呢，你可以再休息十五分钟。”科林·费斯说：“我只是先来打个招呼，顺便问你一个问题。”
“别这么笑，科林，我都有一点不敢问你问题是什么了。”对方脸上露出的微笑突然让威廉有种不太妙的预感：“好吧，到底是什么问题？”
“一会儿等我朝你脸上揍的时候，你选左边来还是右边？”
“……我选温柔一点。”
……
美国西部时间3月25日凌晨，第七十三届奥斯卡颁奖典礼在洛杉矶落下了帷幕，但是和奥斯卡有关的话题讨论，却又持续了数个星期。
整个事件的起因应该是茱莉亚·罗伯茨获得的那座奥斯卡影后小金人。
自1989年凭借《钢木兰》一举成名以来，茱莉亚·罗伯茨主演了一系列票房大卖的电影，入选过“全球最美五十人”，不仅是好莱坞有史以来收入最高的女明星之一，也是制片厂心目中最具票房号召力的女演员，但因为从1991年以《风月俏佳人》获得了一个奥斯卡最佳女主角提名和一座金球奖后，整整十年间，茱莉亚·罗伯茨没有在任何颁奖礼上有所斩获，荣誉簿上一片空白。
所以在过去几年里，罗伯茨也被全世界公认是好莱坞最昂贵也最美丽的，只有商业票房号召力而无任何艺术感染力的“花瓶”。
但是这个闻名世界的“花瓶”，却在今年上演了逆袭，凭借《永不妥协》里单身母亲的角色，一举横扫了整个颁奖季，摘得最重要的奥斯卡影后奖杯的同时，片酬也立刻疯涨到两千万美元，成为好莱坞第一个跻身“两千万美元片酬俱乐部”的女演员。
人们在大谈茱莉亚·罗伯茨苦尽甘来的同时，忍不住也想起了其他一些迟迟未被奥斯卡青睐的“倒霉蛋”，不知是哪家媒体一时兴起，大概是《美国周刊》，也有可能是《芝加哥太阳报》，突然做起了那些大名鼎鼎、才华备受肯定，却偏偏无缘奥斯卡或陪跑奥斯卡的著名导演、演员的专题。
像是有十三个奥斯卡提名零次获奖的库布里克，从未获得过最佳导演的希区柯克，只拿到过一次最佳配乐的卓别林，六次影后全落空的黛博拉·蔻儿，一生获得一次配角六次主角共七次奥斯卡提名，但是一次获奖都没有的理查德·伯顿等等。
没有哪家媒体愿意放过威廉，他在几乎所有专题里都榜上有名，媒体们提起他的语气或奚落、或嘲讽、或同情，就好像威廉已经被所以颁奖典礼拒绝，再也不会有小金人入账一样。
“第二个理查德·伯顿”的说法是《国家讯问者报》提出来的，虽然威廉和理查德·伯顿之间几乎没有什么相似点，但这个说法一时之间竟然颇为风靡，不过，《人物》却有不一样的观点：“威廉·布兰德利的演员之路正跟汤姆·克鲁斯越走越像，两人都有着一张好莱坞辨识度最高的英俊面孔，和在全球市场无与伦比的票房号召力，克鲁斯早年间的演技也是受到过肯定的，甚至得到过两个金球奖最佳男主角和三个奥斯卡提名，但正是因为奥斯卡对汤姆·克鲁斯的持续冷落，导致后者近年来选片口味越来越商业化，也和各大颁奖礼越走越远，让人不禁担心威廉·布兰德利是否也做出了同样的选择……”
最开始掀起话题的媒体可能只是想借着奥斯卡又一次没有威廉作品入选的机会，趁机黑威廉一把，但是到后来，好莱坞的舆论风向已经慢慢发生了转变，开始变得怀疑和担心——猜测威廉是不是对磨练演技，继续征战颁奖礼失去信心，反而将重心都放在商业发展上了。
没等美国媒体对此讨论出个结果，一个最新的消息从欧洲传来，立刻平息了好莱坞的种种猜测，并在全美掀起了一个新的热门话题——
《美丽心灵》入围了本届戛纳电影节的主竞赛单元，参加过电影首映的外国媒体几乎全都给予了好评，其中法国的《首映》杂志是这么评价的：“威廉·布兰德利的表演让影片成功了一半。”