楚门·伯班克到了该结婚的年纪，《楚门秀》的导演，也就是整个桃源岛的设计者和主宰基斯督给楚门安排了一个金发美女美露，但是在本该是楚门和美露偶偶并相爱的活动上，楚门却对一个陌生的姑娘产生了兴趣，这个姑娘真名叫做西尔维娅，身份是桃源岛上的一名群众演员。
楚门对西尔维娅一见钟情，但在活动上他还没来得及去向对方搭讪，就被美露给缠上了，晚上的舞会中，楚门正开开心心的和美露以及朋友马龙跳着舞，偶然间却又看到了西尔维娅的身影，楚门高兴极了，他一边应付美露，一边欣喜的偷瞄自己的心上人。
这场戏本来对威廉来说应该是游刃有余的，毕竟他连更复杂的情绪处理都拍摄过了，但是就是在这一幕理应轻松过关的戏里，威廉的情绪出现了一点小差错——偶尔的几个镜头里，威廉显得略带心事而不是全然的开心愉悦。
其实导演彼得·威尔倒不是那个要求一遍一遍再重拍的人，在他看来，这幕戏对于全片来说不是特别重要，威廉的情绪已经做到了百分之九十，那百分之十做不到也没什么，一部电影那么长，拍摄期又往往长达数个月，演员偶尔有点松懈也是很正常的事，但是威廉在看过自己拍摄的镜头后，却非常不满意，一再要求重拍到合格为止，彼得·威尔虽然没有表露出什么，但其实心里对威廉的行为是非常满意的，演员自我要求严格，对电影来说带来的只有好处不是么？
不过，身为导演，彼得·威尔也不能对主演的心理状态漠不关心，在威廉又一次ng过后，彼得·威尔本来打算着今天剩下的时间里先拍其他人的戏份，让威廉休息半天放松放松，明天再继续拍摄，没想到他还没来得及把这个决定告诉所有人，副导演就跑过来说：“威尔准备好了。”
“准备好继续拍摄？”彼得·威尔皱着眉问。
“是的。”
“你没有劝说他不要逼自己太紧吗？”
“我觉得威尔这次是真的准备好了，彼得，他的神色看起来大不一样。”副导演半是猜测半事开玩笑说：“这一切都是他在接了个电话后发生的，没准那是女朋友打来的？要知道恋人间的鼓励最容易见效了。”
“好吧，那我们就再试一下。”彼得·威尔最终点头说：“如果这次还不行的话，威尔必须去休息，这场戏什么时候拍都行，我们不能因为这一场戏就毁掉他一直以来的绝好状态。”
……
复古风格的帐篷式舞会派对上，在热闹的人群和欢快的爵士乐下，穿着白西装的英俊青年和穿着绿裙子的金发女郎随着音乐翩翩起舞，无论舞池中人再多再热闹，他们都是人群的焦点所在。
‘场景完美，气氛也绝佳，威廉和扮演美露的女演员舞步更是没有出一丝错，但是就是有哪里不对。’彼得·威尔盯着摄像机画面，有些苦恼的看了半天，突然意识到：‘等等，我知道是哪里不对了——所有人都看威尔看的太全神贯注了！’
虽然在《楚门的世界》里，楚门是整个桃源岛的中心，但剧本要求的是桃源岛上的所有人都欺骗楚门对他演戏，而不是目不转睛的盯着楚门为他着迷，不过——彼得·威尔想，‘瞧瞧现在舞池内外的那些人吧，他们还能把自己的眼睛从威廉·布兰德利身上挪开吗？’
‘算啦算啦。’彼得·威尔想，‘只要人们的目光始终追随着楚门，看起来像是在监视他观察他就行了，至于他们是真的在演戏还是被楚门迷的神魂颠倒，这些细节就不要在意了。’
威廉刚进剧组的时候，还有工作人员开玩笑说：“如果哪家电视台能说动威尔拍一部跟《楚门秀》类似的《威廉秀》，全天24小时跟踪拍摄的话，肯定能成为全美最火的真人秀节目，说不定收视率也能达到像电影里虚构的上亿观众那么多呢。”
静态的威廉·布兰德利已经像是由上帝精心描绘的一副画像，或精心雕琢的一座雕塑了，当他在镜头前动起来的时候，那份魅力更是难以言喻，没有亲自观看过威廉·布兰德利表演的人，绝对无法体会这种感觉，如果说以前还有人认为电影中威廉·布兰德利的迷人是导演们用滤镜和个别拍摄角度才办得到的话，现在他们也知道自己以前是大错特错了。
先不提那身纯白西装穿在威廉·布兰德利身上的感觉，让他有多么像是好莱坞黄金年代歌舞电影里最讨姑娘们欢心的公子哥儿，单是那彬彬有礼的邀舞动作，挥洒自如的步伐和优雅得体的笑容，都能让姑娘们为他身边的位置争个不休，更别提那双能溺死人的绿眼睛和嘴唇的形状了——哈，看那遇到心仪姑娘后忍不住的惊喜表情和情意绵绵的眼神吧，有哪个姑娘能拒绝得了？
‘当威廉·布兰德利决定要用跳舞的手段获得女孩欢心的话，他绝对无往不利。’所有人都在想：‘瞧劳拉·琳妮的眼神，她的大笑和拉着威尔不停转圈的动作吧，那绝对是心甘情愿而不是演戏。还有威尔看向娜塔莎·麦克艾霍恩时她的嫉妒表情，和娜塔莎羞涩的微笑，完全都是真情流露。’
劳拉·琳妮是扮演楚门妻子美露的演员，而娜塔莎·麦克艾霍恩则是扮演楚门初恋情人西尔维娅的演员。
楚门的身体虽然还舞步娴熟的和美露一起共舞，但是他的目光他的全部心神都跑到了一见钟情的姑娘西尔维娅身上，西尔维娅显然也发现了楚门——说实在的，这个舞池里的男男女女，有谁的注意力不在楚门身上呢？
楚门的目光流连在西尔维娅身上，舞步越来越轻快，笑容也越来越迷人，他想在一见钟情的姑娘面前表现出自己最好的一面，而他也的确做到了，楚门就像动物园里开屏开的最艳丽的那只孔雀，就连额头上凌乱的几缕碎发，都被他染上了几分荷尔蒙的味道。
西尔维娅当然抵抗不了这样的楚门，她的目光里也充满了缠绵的情谊，双颊上有着比喝醉酒还要明显的红晕——这是娜塔莎·麦克艾霍恩演的最自然的一幕戏，彼得·威尔敢打赌，这绝不是演技的成果。
而美露，当她终于注意到楚门的心不在焉，顺着他的视线看向西尔维娅的时候，她脸上的笑容立刻消失了，眼神也变得愤怒而嫉妒。
西尔维娅只是个群众演员，美露才是《楚门秀》的导演基斯督选定的要和楚门结婚并共度一生的妻子，所以节目组是绝对不会允许西尔维娅横插一脚来抢走美露的角色的，两个穿着黑色西服的男人很快出现，半推半架的将西尔维娅赶出舞池。
一直偷偷注视着西尔维娅的楚门当然也发现了这奇怪的场景，他逐渐放慢了舞步，目不转睛的望着西尔维娅和两个黑衣男子离开的方向，眉头轻轻的蹙起，眼神里流露出不解和担忧的神情，似乎随时都要停下跳舞追过去。
四周的人群开始朝着楚门聚集，并有意的遮挡住他的视线，美露扶着楚门的肩膀猛地来了一次转圈，等楚门头晕脑胀的扶着额头清醒过来的时候，西尔维娅的身影已经从舞池中消失了。
威廉继续和美露跳舞，当美露用灿烂的笑容看着他的时候，楚门也回了个礼貌的微笑，但是他的眼神里却流露出一种怅然若失。
……
“太棒了!这一场戏完成的太棒了！自然、入戏、一气呵成!”彼得·威尔兴奋的挥舞着手中被卷成筒状的剧本，抬头纹都笑出了好几条：“这场戏不需要重拍了，我们再次将进度提前了，现在大家都去休息吧，等一个小时后太阳落山，我们再继续。”
‘以前我还在怨恨安德鲁·尼克尔非要选威尔而不是金·凯瑞，现在看来，他的决定真是再正确不过了。不愧是能写出《楚门的世界》这个故事的人啊。’彼得·威尔感慨地想：“金·凯瑞当然也很好，他的试镜也让人赞不绝口，但他的表演还是有点摆脱不了喜剧演员的桎梏，表情和肢体动作有时候显得太夸张了，让人总是忍不住想起他在《变相怪杰》或其他喜剧电影里的角色。’
‘楚门这个角色虽然需要乐观幽默开朗一点，但哪怕最幽默的剧情也不走搞笑的路线，楚门毕竟还是个命运悲惨的角色，《楚门的世界》也不是一部纯粹的喜剧电影，我想要的是那种在喜剧表象下的悲剧色彩，在这一点上，威尔的分寸拿捏的就很好，淡淡的冷幽默加完全的乐天派，既能让人开怀大笑又不会觉得特别夸张搞怪，而他与命运抗争的那些戏码，更是有种哈姆雷特的悲情在。精彩绝伦，美妙至极！”
舞池里熙熙攘攘的人群等彼得·威尔说完话后开始散开，舞会的戏份已经没有了，立刻就有工作人员来动手将帐篷拆掉，威廉松了松领结，一边回应四周的招呼声一边朝外面走去。
丹尼·伯恩拿着水和毛巾迎了过来，威廉接过道了声谢。
“现在阳光正好，要去镇上散散步吗威尔？还是去斑点上休息？”丹尼·伯恩问。
丹尼·伯恩所说的“斑点”是一辆车，但却不是普通的轿车，也不是大多数演员都有的将suv充作片场临时休息室的保姆车，而是一辆真真正正的移动房车——和abc、cbs等电视剧制作部门在环球影城摄影棚里拍摄电视剧时，提供给大牌演员的有厕所、沙发式座椅和小吧台，居住面积大约20平方左右的中型房车也不是同一类东西。
总长20米，高4.25米（升起时高5.5米），双层，居住空间102平方米，拥有一大一小两个卧室、一个会客室、一个更衣室、一个录音棚、一间能泡澡的全花岗岩浴室、一个设备齐全的厨房，知名设计师订制的专属简约家居风格，与厨房相邻的车身一侧可以打开充当遮阳棚使，再加上变得露天的厨房和折叠椅，旅途中随时随地的开个烧烤派对都没问题。
内部装修一流，外部安全设施当然也要跟得上，安保系统也是向全美最大的安保公司定制的，内部的卧室、会客室门口全装有指纹扫描仪，如果主人不在时有陌生人闯入，安保系统会自动拨打911报警并附上房车的地理坐标。
这就是威廉花了大概三百万美元在好莱坞最著名的定制房车制造商安德森那里为自己定制的移动房车，之所以叫它“斑点”，是因为威廉以前很喜欢1961年的动画长片《101忠狗》，他甚至曾经想过等自己独住了就养一条斑点狗作伴，并给它起名为斑点（smudge），但是演员的生活连普通上班族也不如，上班族好歹能每天回家和宠物作伴，演员却经常数月数月的在世界各地拍戏无法回家，威廉又不想外出时把狗寄养，更不愿意雇一个陌生人住在家里帮自己照顾狗狗，所以养狗的打算只能暂时作罢——起码在家里出现另外一个常住人口之前，他是不准备考虑这件事了。
所以在房车制造商完成了订单交货，顺嘴提起说史泰龙、威尔·史密斯都给自己的房车起了名字的时候，威廉觉得这很有趣，就把“斑点”的名字给了这俩浑身银灰色，其实一颗斑点也没有的超大定制房车，并决定只要自己是在美国本土拍戏，就要和斑点一起过去——其实拍戏时，有时候住在房车里比住在酒店里要舒服，特别是在偏僻的小镇甚至是野外拍戏的时候，剧组定的酒店又远条件又差，在片场一拍十五六个小时，结束后匆匆忙忙赶回酒店休息（有时候运气不好遇到隔壁房间床震，连仅有的几个小时睡眠都保证不了。），不如直接把房车开到片场附近住着，还逍遥自在点。
锡赛德小镇不大，只拥有几百户常住居民，镇上也只有一家旅馆，这么点房间当然不够分的，所以剧组就将小镇上的房间分给了导演副导演和几位主演们，其他工作人员集中住宿在附近的其他两个小镇，每天大巴来回，威廉则是直接将房间让给了别人，将斑点停在海边，每天伴着海水拍打沙滩的声音入睡，有一种别样的情趣在。
“我去海边走走。”对于丹尼·伯恩的提议，威廉这么回答说。
“要我陪你一起吗？”
威廉朝海边歪了歪头，率先迈步走去，丹尼·伯恩紧跟在他身后，不时的观察下威廉脸上的表情，终于忍不住问道：“威尔，你下午只拍了一条就把之前怎么找感觉都不对的镜头给过了，表情看起来还这么轻松，那通电话真的有这么大的魔力吗？”
丹尼·伯恩毕竟也在《千钧一发》剧组和对方接触了好几个月，对裘德·洛的声音又印象，刚刚在接电话的时候立刻就听出来了。不过，裘德·洛和威尔又不是多好的朋友，他能告诉威尔什么大好事，让对方的精神面貌焕然一新呢？丹尼·伯恩实在想不明白。
“你知道这几天我有点烦心事对吧，丹尼？”
“我看得出来，威尔。”
“那通电话将最近一直困扰我的最大的烦心事解决了，我感到前所未有的轻松，压力和负担没了，在镜头前才能表现的更自在，不是吗？”
“真的？这可真是件大好事，我们叫份超大的夏威夷披萨来庆祝一下？”丹尼·伯恩摸了摸肚子，快到晚餐饭点了，他感到非常饥饿，而小镇上虽然餐馆不多，但唯一的一家披萨店老板是意大利移民，饼底和酱汁的配方与其他地方不同，披萨的风味简直好极了，不输纽约和洛杉矶的那些每次订餐都要排老长队伍的名店。
“大份和中份的披萨各买十份，给其他人送去一些。”威廉朝丹尼·伯恩摆摆手：“你去订餐吧，我自己散散步。”
丹尼·伯恩兴高采烈的答应着，转身朝着美味的披萨店跑去了，在他走后，威廉面朝染上了几分夕阳余光的海面，一直挂着的笑容渐渐变淡了。
那通电话的内容，其实并没有威廉刚刚所说的那么轻描淡写。不过，也不是什么坏事——或许一切的一切，都要从悉尼的那一晚开始说起。