“我，不就是沈家那个被抱错的女儿吗？”
沈蕴直视叶长弦，目光没有半分闪躲。
“我在庄子上日日下地劳作。”
她嘴角轻轻勾起一点弧度，似笑非笑，“遇上些奇人异事，也未必没有可能，不是么？”
叶长弦眉头蹙起，片刻，又慢慢舒展。
他望着眼前的女子。
实在很难想象，这是一个在农庄受尽磋磨长大的人。
她一双眸子沉静如水，不见半分局促畏缩。
“柴房空着。”
他开口：“你若要做什么，便去柴房。”
沈蕴颔首。
“需要什么，尽可以同我说。”
叶长弦顿了顿，语气审慎：
“我不敢许诺万事皆能办妥，只能尽力。”
“不要任何人来打扰我。对外，就说我触怒叶家，被关在柴房思过。”
沈蕴随即开口道。
“我叶家岂能行这般污人名声之事？”
叶长弦当即面色微沉，“如此做，会累及我母亲的清誉……”
话到一半，他忽然自嘲地嗤了一声。
“罢了。一味守着好名声，反倒容易任人拿捏欺辱。”
沈蕴没有再多辩解了。
待到三人围坐喝粥，叶母捧着瓷碗，筷子漫不经心地拨弄碗中的粥米，忽然出声。
“我仔细想过了。你要做的事，我不再过问。”
沈蕴抬眼望去。
叶母并未看她，视线落向碗里浮起的那片野菜，仿佛望着一件遥不可及的物事。
“从前长弦，也是这般。每做一桩事，都叫我日夜悬心。”
叶长弦垂下眼睑：“娘，从前让你担惊受怕了。”
“长弦留你在家，真出事，也不会推你出去顶罪。”
叶母的筷子终于夹起那片野菜，缓缓送入口中，细细嚼过，咽了下去。
她语速放得极慢，目光钉在碗沿上。
“只是…… 若是真有风声，能不能事先告知我一声。”
她的声调听来平稳，唯独末尾几个字骤然收紧，仿佛有什么东西堵在喉间。
“当年京城传来消息，说他被判死罪…… 我、我……”
后半句哽住。
她微微低头，拿碗沿虚虚挡了挡脸面，随即又抬起来。
面上已经恢复如常，唯有唇角还绷着一道尚未散尽的涩纹。
“娘。”
叶长弦伸手，覆住叶母的手背。
指节因为用力，泛出淡淡的青白。
叶母没有挪开手，也不曾看他。
“谁能料到，” 她声音压得很低，近乎喃喃自语：
“他流放，竟还能活着回到凉州。”
“我章禾青，早年丧夫，辛辛苦苦把儿子拉扯大。”
”不容易他出息，赴京城为官。我还没来得及欢喜，就等来他获罪当死的消息。”
她顿住，飞快瞥了叶长弦一眼，目光又迅速飘开。
“那时候，我以为自己，又要失去儿子了。”
话音很轻。
沈蕴静静望着叶母垂落的眼睫，也望见叶长弦手背上泛白的指骨。
她没有立刻接话。
静默三息，她才出声。
声音不高，字字落地清晰：
“伯母，我沈蕴不敢说事事万无一失。但有一句，我可以向你保证。”
叶母抬眸看向她。
沈蕴迎上她的双眼：
“我绝不会让叶家，因我之故，再听到那样的噩耗。”
叶母没有应答。
她端起碗，将余下的粥一饮而尽。
瓷碗重重磕在桌面，发出清脆一响。
“粥凉了。” 她道，“我拿去热一热。”
她起身走向厨房，自始至终没有回头。
沈蕴却看见，行至门边时，她抬手飞快蹭了蹭眼角。
动作利落，仿佛不过拂去一缕垂落的发丝。
沈蕴站在柴房门口，没有立刻进去。
外面叶母在厨房里洗碗，瓷碗磕在木盆沿上，一下，又一下。
叶家人……可比沈家的可爱多了。
沈蕴闭了一下眼，把那句话又在心里过了一遍——绝不会让叶家再听到那样的噩耗。
然后她才转身，从空间里拿出一只大的不锈钢桶。
盐碱土，用水浸润，泡个二三个时辰。
但这些不该出现的东西，她最后都转入空间。
她不会让任何人找到她的把柄。
“我可怜的女儿啊！”
沈蕴从柴房出来的时候，听到了不远处的哭嚎。
那是……三婶汪氏的声音。
“这才短短几日，你怎么就被磋磨成这样子了？”
“娘心好痛，萤儿，娘的萤儿~”
这哭声，是从沈家院子传来的。
但听着，却是朝着她这边。
就像是故意走出家门，到两家必经之路上哭一样。
“哭哭哭，对着我家门哭，这是哭丧！”
叶母骂咧咧地从屋子里走出。
正好看到沈蕴站在柴房门口。
“听听，这指桑骂槐的，不就是哭给你听的。”
叶母挑眉，“你别出去，我去！”
“伯母，一起去吧。”
沈蕴笑了笑，“唱戏，也不能唱独角戏啊！”
叶母对上沈蕴含笑眼眸，眉头微皱，但随即便点头。
两人一前一后往外走。
沈蕴在跨出门槛的瞬间，眼底那点笑意收干净了。
换上了一副怯怯的、受气包式的神色——快得叶母都愣了一拍。
“我倒是谁在鬼哭狼嚎，哦，原来是沈家的啊！”
叶母打开门，双手环胸，沉着脸，嘴角也垂了下来。
“对着我叶家大门哭，你是个什么意思啊！”
“我女儿落得如今下场，还就是沈蕴这个贱人害的？”
汪氏整张脸都在抖，她不如杨氏来的泼辣。
往日在沈家，也是个受气的主。
但……沈萤身上，都是被婆家磋磨的青印啊！
那是她捧在手心上的女儿！
“是你，就是你，你一个贱命，怎么就不能站出来了？”
“你装什么啊装！”
汪氏哽咽道，眼角发红，一边护着沈萤，一边恶狠狠盯着沈蕴。
“听到没有，你们沈家人，嫌弃你！”
叶母转头，训斥沈蕴。
“你自己说，关你柴房关错了吗啊？”
“你想拿我儿子辛苦赚的钱，去接济这群白眼狼，你是傻瓜吗？”
沈蕴神色怔怔，眼神有些放空。
她看着汪氏跟沈萤，欲言又止……
最后她挪开眼。
“伯母，是我傻呀！她可是叫我一声大姐姐呢！”
沈蕴这句话说得又轻又软。
可她垂在身侧的手，在袖口里慢慢攥了一下——攥紧，又松开。
动作只有叶母看见。
叶母别开眼，嘴角压了一下才骂出声：
“叫你声姐，是让你掏心掏肺！”
“三婶，沈萤妹妹，你们可别害我了！”
沈蕴的声音带上了一点颤。
她的余光扫过汪氏身后那扇虚掩的沈家院门——
那里头，应该有人在听。
她低下头，转身往回走。叶母跟着她走回门内，合上门板，才压低声音：
“你方才那几下，还挺像那么回事。”
沈蕴没笑。
“像就行。不像就白演了。”
“街坊邻居也都看到了，再来找我，她们……就是要把我往火坑里推啊！”