刘建军盯着他：“那你回来干什么？”
“拿钱疏通。”赵大柱揪紧他的衣襟，“你娘手里有钱，有白面，还有大前门，她认识队长，肯定能救咱们。”
“我娘不会给。”
“她不给，你就去抢！”
“那是分家前的东西。”
“你是她儿子，她还能看着你蹲进去？”
赵翠莲扶住额头，靠着墙慢慢坐到地上：“粮票没了，咱们吃啥？”
赵大柱伸手拽她：“别装，起来跟我走。”
赵翠莲眼前发黑，手指抓住炕沿，缓了一会儿才撑住身子。
赵大柱指向门外：“先去刘家，把你娘叫开门。”
刘建军看了看妹妹，又看向被雨水冲白的门口：“我不去。”
“你说啥？”
“我娘说了，二房的事，二房自己担。”
赵大柱抓住他的领口，把人抵到土墙上：“你想让她看着你被抓？”
“她已经看着了。”刘建军的声音发哑，“她早知道你在做什么，也知道我跟着去过。”
“知道又咋样？她是你娘！”
“白天拿户口本的时候，她说清楚了。”
赵大柱抬脚踹在他腿弯：“你不去，我就把你媳妇扔在这儿。”
赵翠莲捂着胸口：“哥，你先去找钱。”
“钱就在刘家。”
他抹掉脸上的雨水，抓着刘建军往外推：“你娘不拿，咱们就把这层亲情撕给全村看。”
刘建军没穿蓑衣，鞋里灌满了水，赵大柱隔着一段路催他：“快点，哭得惨一些，老人心软。”
刘建军没有回头。
刘家院门前的雨水已经漫过门槛，他抬手拍门：“娘！”
堂屋里的王桂花手一抖，筷子掉在碗沿上：“是建军。”
孙玉珍端起海碗，把最后一口面咽下去：“桂花，把桌子往门边挪。”
“娘？”
“门开一条缝，你和小宝就跟刘建军去荒坡。”
王桂花立刻抱住桌角，把桌子拖到门后，又搬来装粮食的木柜，肩膀抵住柜门。
门外的拍门声一阵接一阵：“娘，开门！我有急事，娘，救救我！”
小宝捧着碗看向孙玉珍，面条还挂在嘴边。
孙玉珍放下筷子，走到门后：“你说。”
“公社的人把大柱哥带走了，他说粮票全在棚子里，是我帮着搬的。”
“那你去解释。”
“我解释不清。”
“跟着他去的时候，怎么没想过今天？”
刘建军跪在门外：“娘，帮我这一回，我以后还钱，我给您干活，东头那块地也不要了。”
“地已经分了，户口也拆了。”
“娘，我知道错了。”
“你错在哪儿？”
门外的雨声落在瓦檐上，刘建军的膝盖磕在青砖上：“我不该跟大柱哥去草棚，不该瞒着您，不该在分家的时候不替您说话。”
孙玉珍看着门板：“现在知道了？”
“给我一碗面汤就行，我吃完就去公社。”
“没有。”
“您锅里有香味。”
“那是我家的面。”
“我只要面汤。”
“面汤也要粮食。”
刘建军把手从门缝下伸进来，指尖沾满泥：“娘，外头冷，我饿了一天。”
孙玉珍把碗放回桌上，转身扣紧锅盖：“分家第一天，你们二房把粮票赔进去了，这口饿该你自己受。”
赵大柱在雨里催：“建军，别磨蹭，叫她拿钱！”
孙玉珍掀开门闩上的木插，却没有开门：“赵大柱，你站外头说。”
“亲家，我也是没办法，东西让人扣了，总得想法子拿回来。”
“你拿什么换？”
“先借，等我把货出了，连本带利还你。”
“货在哪儿？”
赵大柱的嘴动了动：“这你不用管。”
“那你拿什么还？”
他抹了把脸，声音低下去：“都是一家人，先帮这一回。”
孙玉珍笑了一声：“户口本拆了，分家字据按了，哪门子一家人？”
赵大柱骂她狠，骂她见死不救，骂刘建军娶了个没用的媳妇，抬脚踹向门板。
木门震了一下，王桂花把木柜往前顶：“娘，他要砸门。”
“他敢砸，就让他赔门。”
赵大柱又踹了一脚：“孙玉珍，你别逼我！”
孙玉珍站在门后：“你再踹一下，明天我就把你们在草棚里收货的事报到公社，粮票，香烟和麻袋都有人看见。”
门外没了动静。
赵大柱喘着气，转头骂刘建军：“你娘有证据，你怎么不早说？”
“我不知道。”
“你什么都不知道！”
赵大柱抬脚踹在他背上，刘建军扑进门槛边的泥水里。
王桂花想开门，孙玉珍按住她的手：“赵大柱不敢把人打死。”
“他都没粮票了，还怕啥？”
“他怕公社，怕被定性，也怕全村知道他在做什么。”
刘建军撑着地爬起来，雨水从额头流到嘴边。他抬头望着紧闭的院门，拍门的手慢慢垂下。
“娘，您真不管我了？”
孙玉珍没有开口。
“我也是您儿子。”
“你已经分出去了。”
“那您给我一口吃的，行不行？”
堂屋里只剩下碗筷碰撞的轻响。
刘建军把额头抵在门板上，听见小宝问：“奶，面还有吗？”
王桂花答：“锅里还有半碗。”
门外的人听得清楚，手指扣住门槛，指甲里全是泥。
“娘，我不拿白面，您给我一口糊糊也行。”
孙玉珍把锅盖扣紧：“回你的荒坡去。”
刘建军站了许久，转身往土路走。
赵大柱拦住他：“你去哪儿？”
“回去。”
“回去吃啥？”
刘建军看着他：“吃你给我挣来的富贵。”
赵大柱抬手要打，雨幕里却亮起手电光，三个人影沿土路走来，雨衣上印着公社的字样。
“赵大柱，刘建军，跟我们走一趟！”
赵大柱转身就跑，脚刚迈出两步便摔进泥水里。刘建军没有跑，任由人把胳膊扭到身后。
赵翠莲扶着墙追到院外，身上披着湿棉袄：“建军，你不能走！”
刘建军回头看她，又看了一眼刘家紧闭的院门：“翠莲，先把锅洗干净。”
赵翠莲愣在雨里：“你说啥？”
“咱家就那一口锅，别也砸了。”
两个穿制服的人押着他往前走，赵大柱被另一人拽起，嘴里还在骂。赵翠莲追了几步，脚下打滑，摔坐在泥水里。
孙玉珍从门缝里看着三个人消失在雨幕中，转身回到桌边。
王桂花问：“娘，不去送送？”
“送什么？”
“建军这一去，还不知道啥时候回来。”
孙玉珍端起煤油灯走进灶房，把灯放在案板上。王桂花收拾碗筷，小宝捧着最后半碗面汤，舔得碗底发亮。
雨声到后半夜才小下去，院外没有人再拍门，积水沿着屋檐滴进石槽。
孙玉珍检查门闩，又摸了摸柜顶的粮袋，才吹灭煤油灯。