西弗勒斯嚼得极慢，每一口都要磨碎了才咽下去，目光却始终黏在里德尔身上 —— 看他翻纸时微微泛白的指节，看他思索时不自觉皱起的眉心，看他眼下那片怎么也遮不住的青黑，心里像被什么东西堵着，沉甸甸的，闷得发疼。
他从来都知道，里德尔是要做大事的人。从他在蜘蛛尾巷的客厅里，对他说出 “普林斯的血脉，不该困在蜘蛛尾巷” 的那一刻起，他就知道，这个男人的眼里，装的是整个巫师界的未来。
可他还是忍不住心疼，心疼他把所有的重量都自己扛，心疼他明明已经熬到了极致，却还要在所有人面前，维持着无坚不摧的模样。
吃完最后一口粥，他放下勺子，起身拿起搭在椅背上的黑袍：“我去魔药教室。”
“去吧。” 里德尔头也没抬，随意地挥了挥手，注意力又重新落回了羊皮纸上，只留给西弗勒斯一个冷硬的、却又透着疲惫的侧脸，“魔药产业线的方案，尽快给我。”
“好。”
西弗勒斯走到门口，脚步却顿住了，回头又看了一眼。晨光落在里德尔的侧脸，勾勒出他高挺的鼻梁和棱角分明的下颌，猩红色的眼睛埋在纸堆后，只剩一片不容动摇的专注。好看，却太累了，像一根拉到极致的弓弦，再用一点力，就要断了。
他又喊了一声，声音很轻，却无比笃定：“汤姆。”
里德尔这次抬得很快，笔尖悬在羊皮纸上，眼底带着点被打断思绪的茫然，像只被惊扰的黑豹，却在看到西弗勒斯的瞬间，收敛了所有的戾气。
“中午，我来送饭。” 西弗勒斯的语气很平，没有给他任何拒绝的余地，“不是米皮。”
里德尔看着他，看了足足两秒。晨光落在他浓密的长睫上，投下细碎的影，在苍白的脸上晃了晃。他张了张嘴，想说什么。
最终却只吐出一个字，带着点不易察觉的妥协，和一丝连他自己都没发现的软意：“…… 好。”
西弗勒斯走出餐厅，厚重的木门在身后轻轻合上，隔绝了里面翻纸的细碎声响。
纳吉尼立刻从走廊的阴影里滑出来，冰凉的蛇身缠上他的脚踝，尾巴尖轻轻扫着他的裤管，琥珀色的竖瞳里满是担忧。
“小人类，主人很累。” 纳吉尼的声音嘶嘶的，贴着他的皮肤，带着点焦急，“他昨晚一夜没睡，天快亮了才靠在椅子上闭了一会儿，我都看见了。”
“我知道。” 西弗勒斯低头，蹲下身，伸手轻轻摸了摸她冰凉顺滑的鳞片，动作放得极柔。
“他的气味是苦的。” 纳吉尼把脑袋凑到他掌心，蹭了蹭他的指尖，“不是魔药的那种苦，是熬干了的苦 —— 像坩埚，水烧干了，锅底还燃着火，只剩焦糊的味道。我蹭他的手，他都没力气摸我了。”
西弗勒斯的手指猛地攥紧，指腹蹭过纳吉尼微凉的鳞片，心里那股堵着的涩意，瞬间翻涌上来，堵得他喉咙发紧。
他站起身，没说话，只是加快了脚步，朝着魔药教室的方向走去，黑袍下摆扫过石板路，带起一阵风。
走廊里，他迎面撞上了快步走来的阿布拉克萨斯。马尔福家主穿着一身剪裁合体的黑色西装，手里拎着一个公文包，铂金色的发丝一丝不苟，往日里挂在脸上的矜贵笑意，此刻却敛得干干净净，只剩满脸的凝重。
看到西弗勒斯，他停下脚步，躬身行了个礼，语气里带着毫不掩饰的担忧：“普林斯家主。”
“马尔福先生。” 西弗勒斯微微颔首。
“主人他……” 阿布拉克萨斯的声音压得极低，目光瞥了一眼餐厅的方向，“我听家养小精灵说，主人书房的灯，这几日天天亮着？”
“是。” 西弗勒斯没有隐瞒，“昨晚只睡了三个小时。”
阿布拉克萨斯的眉头瞬间皱紧，叹了口气，语气里满是无奈：
“我劝过他，可他不听。昨天我凌晨走的时候，他还在看西奥多送来的麻瓜报告，说时间不够了，等不起。可这也不是这么熬的啊，整个巫师界都指着他，他要是垮了，我们就真的完了。”
西弗勒斯沉默了片刻，只说了一句：“我会看着他。”
阿布拉克萨斯看着他，眼底闪过一丝了然，随即躬身颔首：“那就拜托您了。普林斯家主，也只有您的话，主人能听进去几句。”
两人擦肩而过，阿布拉克萨斯快步走向餐厅，西弗勒斯则继续往前走，推开了魔药教室的门，反手关上，隔绝了外面的一切。
魔药教室里，坩埚整整齐齐地排列在石台上，瓶瓶罐罐的药材分门别类地放在架子上，阳光透过高窗洒进来，落在磨得发亮的石质地板上。
西弗勒斯走到最里面的操作台，放下黑袍，没有先去碰魔药产业线的方案，而是先拉开了药材柜。
他的指尖划过一个个贴着标签的药瓶，最终停在了几瓶药材前：
提神醒脑的薄荷，滋补精力的人参，舒缓神经的缬草，修复身体损伤的果实，还有温养血脉的火蜥蜴血。
他不是要熬制烈性的提神剂，那种东西和黑咖啡一样，只会透支里德尔本就所剩无几的精力，他要熬的，是改良版的活力滋补剂，温和，长效，不刺激身体，却能一点点补回他熬干的精力。
他又从柜子的最深处，拿出了一小瓶普林斯家族的秘药。
能快速缓解神经疲劳，修复长期熬夜带来的损伤。他从前一直舍不得用，今天却毫不犹豫地拔开了瓶塞。
坩埚被点燃，淡蓝色的火焰稳稳地舔着锅底，药材被精准地称重、研磨、投放，搅拌的方向、熬煮的时间、火候的控制，分毫不差。
西弗勒斯站在操作台旁，神情专注，黑袍的袖子挽到手肘，露出线条利落的小臂，手里的银质搅拌棒，在坩埚里划出一圈圈均匀的涟漪。
纳吉尼盘在操作台的角落，安安静静地看着他，不吵不闹，只是偶尔吐吐信子，琥珀色的眼睛里，映着坩埚里渐渐变成深金色的魔药。
除了滋补剂，他还熬了一小瓶缓解眼部疲劳的滴眼液，用的是最温和的月露草，不会刺激眼睛，却能快速消去眼底的红血丝和青黑；
又调了一小罐修复干裂的药膏，用蜂蜡和薰衣草精油做基底，抹上就能愈合唇上的裂口，不会有刺鼻的药味。
忙完这一切，已经是正午。魔药冷却后被装进了精致的水晶瓶里，药膏和滴眼液也分别装好了，西弗勒斯把它们放进一个托盘里，又去厨房，亲自给里德尔做了午餐 ——
烤得软嫩的牛排，煮得软烂的蔬菜浓汤，还有一份不甜的南瓜布丁，都是里德尔平时爱吃的。
他端着托盘，走向里德尔的书房。
书房的门虚掩着，里面没有一点声音。西弗勒斯轻轻推开门，走了进去。
书房里堆满了羊皮纸，从书桌一直蔓延到地板上，阳光被高高的书架挡住，只漏进来几缕，落在满地的纸张上。
里德尔坐在书桌后，背对着门口，脊背依旧挺得笔直，像一尊不会倒下的雕塑，手里的羽毛笔正在纸上飞快地写着，连他进来都没察觉。
他面前的茶杯里，茶早已凉透了，杯沿结了一层茶垢，显然是一口没动。米皮早上送来的早餐，还原封不动地放在桌角，面包已经硬了，果酱也结了膜。
西弗勒斯把托盘轻轻放在旁边的小茶几上，放轻脚步走过去，站在了里德尔身边。
里德尔终于察觉到了动静，停下笔，抬起头。猩红的眼眸里还带着未散的专注，看到是他，眼底的冷硬瞬间化开，露出一点柔软的笑意，声音依旧沙哑，却温柔了许多：“你来了。”
“嗯。” 西弗勒斯垂眸，看着他眼下更重的青黑，心里又是一紧，“该吃饭了。”
里德尔下意识地看向手里的羊皮纸，想说 “等我写完这页”，却在对上西弗勒斯平静却带着执拗的目光时，把话咽了回去，乖乖放下了羽毛笔，被西弗勒斯拉着起身，走到了茶几旁。
西弗勒斯把刀叉递给他，又把那瓶深金色的滋补剂推到他面前：“先喝了这个。”
里德尔拿起水晶瓶，看了一眼里面的液体，又抬眼看了看西弗勒斯，没问是什么，拔开瓶塞，一饮而尽。温和的魔药滑进喉咙，一股暖意顺着食道蔓延开来，瞬间驱散了熬了一夜的疲惫，连带着发沉的脑袋，都清醒了许多。
他放下瓶子，看着西弗勒斯，唇角勾起一抹浅淡的笑：“普林斯先生的魔药，果然名不虚传。”
西弗勒斯没接话，只是把那罐药膏推给他，指了指自己的下唇：“这个，吃完饭抹上。”
里德尔下意识地抿了抿唇，尝到了一丝淡淡的血腥味，才想起自己唇上的裂口。
他看着西弗勒斯眼底藏不住的心疼，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，软得一塌糊涂。
他活了这么多年，见过太多畏惧他、讨好他、利用他的人，所有人都只关心他能不能带来胜利，能不能保住纯血的荣耀，能不能给他们想要的权力。
只有眼前这个少年，只关心他睡了多久，吃了没吃，累不累，疼不疼。
阳光透过窗棂，落在两人身上，暖融融的。书房里依旧堆满了文件，依旧压着整个巫师界的未来，可这一刻，却只剩下了彼此的呼吸，和化不开的温柔。
里德尔拿起刀叉，慢慢吃起了午餐。这是他三天来，第一次安安静静地坐下来，吃一顿热饭。
西弗勒斯坐在他对面，安静地看着他，指尖轻轻摩挲着水晶瓶的瓶身，心里默默想着：
没关系，你要扛着巫师界往前走，我就陪着你。
你要赢时间，我就陪你一起，和时间赛跑。