老孟的脉在变。
陈钢两根手指压在桡动脉上。
搏动从不规整滑向紊乱——早搏不再是偶发，变成了连续三五跳夹一下的频率。
面包车过了镇口的减速带。老孟的身体颠了一下，闷哼了一声。
别踩那么猛。陈钢说。
老周的肩膀在抖，但手稳住了方向盘，绕过下一个坑。
孟嫂在副驾上一直回头看，眼泪糊了一脸：他怎么样？
别问，让他安静。
陈钢低头看老孟的面色。
灰白加重了。嘴唇开始发绀。冷汗没有停，t恤前胸整片湿透。
不好。
前壁心梗。右冠或者前降支的问题。
室性早搏频率在上升，意味着心肌缺血面积还在扩大。
阿司匹林能抗血小板聚集，但溶不了已经形成的栓子。
他需要的是导管室。需要支架。需要至少一个有经验的介入医生。
这些东西在这辆面包车里都没有。
陈钢能做的只有一件事——让他活着到医院。
老孟，听我说话。
老孟的眼睛半闭着，嘴唇动了一下。
别睡。跟我说话。你今天早上几点起的？
……五点。
吃的什么？
……粥。
好。
意识还在。语言功能正常。没有心源性休克的迹象。
至少现在还没有。
窗外的镇街甩到身后了。面包车上了县道。路况好了一些，老周踩到了六十码。
还有多远？陈钢问。
五六公里。
三分多钟。
老孟突然抓住了陈钢的手腕。
力气很大。指节发白。
我……是不是心梗？
陈钢低头看着他。
一个五十三岁的男人。在鱼摊上杀了半辈子鱼。此刻躺在面包车后座上，眼里全是恐惧。
没必要骗他。骗他，他松懈下来反而危险。恐惧能让肾上腺素维持血压。
但你阿司匹林吃了，我们马上到。县医院有导管室。来得及。
老孟的手松了一点。
又一个早搏。
这次是连续两个。
陈钢在心里数着。连续三个以上，就是短阵室速。再往下走就是室颤。
面包车没有除颤仪。
如果他在车上室颤了——
不想这个。
老周，闪灯按了没有？
按了。
路口别停，直接冲。
面包车加速过了一个十字路口，对面有车按喇叭。
老周没理。
两公里。
老孟的呼吸频率在升。
二十六、二十八——快了。
老孟，慢点呼吸。跟着我——吸，慢吐。
老孟试着配合，但胸闷让他做不到完整的深呼吸。
那就别深吸，浅一点，慢一点就行。别憋。
一公里。
县医院的牌子出现在路边。
老周猛打方向。面包车冲进急诊通道。
刹车。
陈钢推开车门：急诊！心梗！
声音不大，但在急诊入口回荡了出去。
一个护士从分诊台站起来，探头看了一眼面包车里的情况，转身跑进去了。
二十秒后推出来一辆平车。
陈钢和老周把老孟从后座抬出来，放上平车。
孟嫂跟在后面跑，鞋子跑掉了一只也没停。
平车推进抢救室的时候，值班医生已经在了。
一个三十出头的年轻男医生。白大褂没扣，挂着听诊器。
多大年纪？他问。
五十三，高血压病史，重度吸烟，胸闷出冷汗约四十分钟，左上肢放射感，我搭脉的时候频发室早，最近有连发。入院前口服阿司匹林300毫克嚼服。
年轻医生的动作顿了一下。
他抬头看了陈钢一眼。
不是看病人家属的眼神。
是看同行的眼神。
你是？
他朋友。
医生没再追问，回头下医嘱：十二导联心电图，肌钙蛋白，备急诊pcI。通知导管室待命。
护士贴电极片的时候，心电监护屏幕亮了。
陈钢站在抢救室门口，看了一眼屏幕上的波形。
V1到V4导联，St段弓背抬高。
前壁StEmI。
前降支。
该上台了。
他退出了抢救室。
门口，孟嫂蹲在地上哭。老周站旁边，手足无措地搓着围裙。
嫂子。陈钢蹲下来，送到了。他们马上做手术，放支架。来得及。
孟嫂抬头，满脸泪：陈医生……谢你……
别谢。去办手续，带身份证和医保卡。
陈钢站起来。
系统在他脑子里跳了一下。
【检测到有效急救干预：急性St段抬高型心肌梗死患者，院前正确处置并成功转运至pcI中心。医德值+15。当前余额：-847。】
还是负的。
但比昨天好了。
陈钢往急诊大厅外面走。老周跟上来。
小陈……你那手——比我们镇卫生院的人强太多了。怎么跑去卖烤肠了？
长话。
老周没再问了。
出了急诊大门，陈钢停了一下脚步。
不是因为累。
是因为他看到了一个人。
急诊大厅对面的停车场里，一辆银灰色的别克商务车旁边，站着一个女人。
三十出头，短发，黑色西装外套，手里夹着一根烟。
她正在打电话。
陈钢没有听到内容，距离太远。
但他看到了她挂掉电话之后的动作——转头，目光扫过急诊入口，扫过他。
停了一秒。
然后那个女人上了车，车门关上，银灰色别克倒出车位，开走了。
陈钢记住了车牌。
省城牌照。不是本县的。
跟昨天老周说的一男一女，穿得正式对得上。
她在这里等什么？
或者——她在等谁？
陈钢转身，走向老周的面包车。
老周，走吧。送我回去。
面包车启动。陈钢坐在副驾座上，看着县医院的急诊楼在后视镜里缩小。
手机震了一下。
方国栋。
这次不是四个字。是一句话。
查到了。裕康上周换了一批货。新批号。旧货去向不明。
陈钢盯着屏幕，拇指悬在键盘上方。
旧货去向不明。
意思是——证据正在消失。
他想起今天中午在卫生所门口看到的那辆裕康送药车。
周四。非正常配送日。
如果那辆车不是来送货的，而是来收货的呢？
把库存里那批号对不上的药拉走，换上新批号的正规药。
等任何人来查的时候，货架上干干净净。
时间窗口不是在收窄。
是快关了。