她在那头笑了一声，很轻，顺着电话线传过来的时候尾音已经散了大半：
“拍得还行吧？”
“县城照相馆的人不太会拍，我觉得本人比照片好看。”
他靠回椅背上，嘴角那层弧度在电话线这一端无声地铺开了：
“是比照片好看。”
他停了一拍，把在嘴里转了一圈的话放出来。
“信我看了两遍。”
“你说金耳又长了半斤肉，球球偷吃松子被你逮着了——你上山打猎的事怎么一句都没提？”
“打到几只？有没有伤着？”
“没伤着。”
她的声音利索了一些。
“打了十几只飞龙，十几只锦鸡，还有兔子和狍子。”
“给你寄的都是挑好的。你妹妹喜欢喝汤的话我下次再多寄几只飞龙过去。”
谢长晏在那头没接话。
他低头看了一眼桌面上那张照片的边角从信封里露出来的一小截，白底黑字的相纸在台灯底下泛着一层浅浅的暖光。
沉默了几秒之后，他开口了：
“青瓷，我妈说让你别太费心，她不好意思。”
“有什么不好意思的。”
“你妈妈喜欢喝就多寄点，我在山上跑一趟的事。”
他又沉默了一拍，手指在桌面上轻轻敲了一下，像是在替下一句话落一个稳妥的位置。
然后他开口了：
“我爷爷和奶奶前两天也来了家里，吃了你寄的猴头菇和松茸，走的时候把剩下的全拿走了。”
他顿了一下，声音放低了一些。
“我妈说，等你以后来燕京，她做东，请你吃烤鸭。”
电话那头安静了一瞬。
然后她的声音重新响起来，比刚才轻了一点，尾音却往上扬着：
“那烤鸭比飞龙汤还好吃？”
“不如你寄的飞龙汤。”
他说，语气里带着一点他自己都没察觉到的认真。
她在那头笑了一声。
那笑声顺着电话线传过来，很轻，可听着就是让人觉得心里头熨帖。
两个人在电话两头又安静了一小会儿，谁也没先挂断。
最后是周青瓷先开了口：
“长晏哥，你那边部队忙不忙？”
“还行。”
“训练多，不过不碍事。”
他顿了一下。
“你什么时候回县城？”
“后天。”
“那我到时候再打给你。”
“好。”
她应了一声，又补了一句。
“你好好保重。”
“你也是。”
他说完这句话，停了一拍，像是把什么话在舌尖上又过了一遍，才放出来。
“青瓷，照片我夹在书里了。”
她在那头安静了一瞬。
然后她的声音重新响起来，比刚才低了一点，带着一点她自己都没察觉到的柔软：
“那你好好收着，别弄丢了。”
“不会丢。”
他说。
挂了电话之后，谢长晏在桌边坐了好一会儿。
话筒搁在座机上，他的手指还搭在话机边缘没有收回来。
窗外的暮色已经完全沉下来了，楼下院子里有人喊了一嗓子“收衣服了”，声音被风送到窗边又散开了。
他站起来，把那封信用手指在桌面上压了压，确认它不会滑落，然后转身下了楼。
王淑珍正在客厅里摆碗筷，看见他下来，头也没抬地问了一句：
“电话打完了？”
“打完了。”
“那姑娘怎么说？”
王淑珍把一碟菜端到桌上，偏过头看他一眼。
“我上次说的那个事，你跟她提了没有？”
谢长晏在桌边坐下来，拿起筷子夹了一筷子菜放进碗里：
“说了。”
“她说以后来燕京的时候，做东请她吃烤鸭，她答应了。”
王淑珍拍了一下手，脸上的笑纹挤在一起：
“那敢情好，到时候我亲自下厨，烤鸭我去全聚德买现成的，再炒几个拿手菜。”
她说着又想起什么。
“对了，她什么时候来？”
“还没定。”
谢长晏低头扒了一口饭。
“等她考上大学再说。”
王淑珍端着碗在他对面坐下来，看了他一会儿，像是想说什么，最后只是点了点头：
“行，那就等。”
她低头喝了一口汤，又抬头补了一句。
“你可别让人家姑娘等太久。”
谢长晏把嘴里的饭咽下去，端起汤碗喝了一口。
汤是用飞龙炖的，里面搁了猴头菇和松茸，鲜味在舌尖上化开，顺着喉咙一路暖到胃里。
他放下碗的时候说了一句：
“不会。”
那天晚上他回房间之后，又把那本《孙子兵法》从书架上抽出来。
照片还在老位置，夹在讲用间篇的那一章里，纸页边缘被她那张照片撑出一线细微的弧度。
他翻到那一页看了两眼，又把书合上放回去。
关了灯躺下来的时候，他盯着天花板想了一会儿——
想她站在山上打飞龙的样子，想她低头写信的样子，想她在那张照片里弯着眼睛笑的样子。
然后把手臂枕在脑后，闭上了眼睛。
窗外有风从林荫道那边穿过来，把窗框吹得轻轻响了一声。
谢长晏把休假申请递上去的时候，连长赵大勇正趴在桌上写训练计划。
头也没抬地接过去看了一眼，笔尖就顿住了。
“探亲假？”
赵大勇把那张申请表翻了个面，又翻回来。
目光在“探亲对象”那一栏停了两秒——上面只写了两个字：
“青安”。
他放下笔，往椅背上一靠，上下打量了谢长晏一眼。
那眼神里带着一种老兵看新兵蛋子时才有的促狭。
“谢长晏，你在部队待了快五年了，探亲假从来没主动申请过。”
“每年让你休你都不休，说什么家里没事不用回去。”
“今年倒好，刚开年就递上来了。”
赵大勇把申请表往桌上一拍，双手交叉搁在肚子上。
“老实交代，去青安干什么？”
谢长晏站在他办公桌前，军姿笔挺，脸上的表情跟平时汇报训练进度时一模一样：
“报告连长，探亲。”
“探谁？”
“我小姨在青安。”
赵大勇看了他两秒，忽然笑了一声。
那笑声从鼻孔里哼出来的，带着一股“你小子也有今天”的意味。
他把申请表拿起来又看了一遍，从笔筒里抽出钢笔。
在“连队意见”那一栏刷刷写了两行字，笔尖划过纸面的声音又脆又利落。
“批了。”
“半个月，下个月初走，月底之前归队。”