连翘出去之后，祁玄晟就没再睡着。
他翻了个身，面朝里侧，过了一会儿又翻回来。
最后索性坐起来，把灯拨亮了些。
既然睡不着，索性不睡了。
他靠在榻上，脑子里转着近日的事。
皇后小产，百官上书，折子堆了一案，前朝后宫没一处让他省心。
那几个老臣跪在午门外，嘴上说着昭告上，心里想的是什么，他比谁都清楚。
他们不敢明着骂他杀孽太重，就绕着弯子把天罚这两个字往他头上扣。
他杀的什么人，他心里有数。
边关的敌首，谋反的逆臣，贪墨赈灾银子的河道总督，还有那些卖官鬻爵、草菅人命的。
他杀的人，十个里头有八个该杀。
可这话说了，反倒像是心虚辩解。
既然已经被安上了暴君之名，那他就把这个名头坐实好了。
省得他们再费心给他找别的帽子。
第二天的早朝，祁玄晟去了。
高禄跟在御辇旁边，一路没敢说话。
昨夜里陛下算是睡了两个时辰，虽说不长，总比整夜不睡强。
可今早起来时那张脸还是有几分阴沉，眼睛里更是一点儿温度都没有。
好似今日是要去同什么人清算一般。
太和殿里，文武百官分列两侧，大气都不敢出。
祁玄晟坐在龙椅上，手里翻着几份折子，越翻脸色越冷。
翻到第三份时，他把折子啪地合上，往御案上一搁。
“礼部。”
礼部尚书出列，膝盖已经开始发软。
“你昨日领着人在午门外跪了大半天，让朕下罪己诏？”
尚书额头上冒出汗来：“臣……臣以为陛下当斋戒沐浴，昭告天地，以慰上天之怒……”
“上天之怒。
祁玄晟把这四个字念了一遍，忽然嗤笑一声：“皇后小产，是因何而起？”
尚书张了张嘴，没敢接话。
“这些太医院脉案上写得清清楚楚，你跟朕说上天之怒，朕问你，上天怒什么？”
“臣……臣不敢妄测天意……”
“你不敢。”
祁玄晟从御案上拿起那份折子，翻到最后一页，冲他扬了扬。
“你不敢妄测天意，倒敢替朕谢罪。”
“折子上写‘陛下继位以来，刑戮过重，恐伤天和’，这话是你自己想的，还是有人替你拟的？”
尚书腿一软，跪了下去。
“臣是一片忠心……”
“忠心。”
祁玄晟把折子扔下去，正砸在他脚边。
“朕杀的人，哪一个不该死？你告诉朕，河道总督贪了百万两赈灾银子，该不该杀？北狄犯边，朕领兵抗敌，斩敌首三千，该不该杀？有人谋反，满门抄斩，该不该杀？”
他一连问了三个“该不该”，声音一声比一声高。
殿里鸦雀无声，连檐角的铜铃都像被震得不敢响。
“你们不敢说朕杀得对，就说朕杀孽太重。你们不敢骂朕，就让朕下罪己诏，让朕替你们把你们不敢说的话说出来。天罚，天怒，朕告诉你们，天要是真怒，第一个劈的就是你们这些在其位不谋其政的。”
他站起来，目光扫过殿中诸臣。
“礼部尚书，罢官，回家养着去吧。翰林院那几个跟着跪的，各降两级，外放。御史台今日有谁上了折子，一样处置。”
祁玄晟的声音压低了，天子之怒，伏尸百万，流血千里。
“往后谁再拿后宫的事来替朕谢罪，直接拖出去。”
“散朝。”
百官跪了一地，他连看都没看一眼，起身便走了。
这一番处置传出去，外头的风言风语果然少了许多。
有人骂他暴君，可说归说，再没人敢把“谢罪”“天罚”这样的话摆到台面上。
祁玄晟坐在御辇上想，骂就骂吧。
骂他的人还少吗。
下了朝，他去了坤宁宫。
皇后靠在床头，脸色苍白得像一张纸。
见了他，勉强要起身行礼，被他抬手按住了。
“躺着吧。”
皇后看着他，嘴唇动了动，眼眶就红了。
“陛下……臣妾的孩子……”
“朕知道。”
祁玄晟在床边坐了半炷香的工夫。
皇后没说几句完整的话，断断续续地哭，一会儿说梦见孩子了，一会儿说对不住陛下，一会儿又说是不是自己哪里做得不好。
他听着，一句也没接。
他不是不想安慰，是不知道怎么安慰。
他这辈子只学过怎么让人死，没学过怎么让人活。
最后他站起来，说了句你好生养着，便出了坤宁宫。
站在御花园里，外头的日光白晃晃的，照得他有些睁不开眼。
有宫人远远地在廊下站着，见他出来，全都跪了下去。
祁玄晟站在日渐掉落的花树前面，忽然就站住了。
他想起方才皇后的哭声，昨夜的梦，还有那些跪在午门外的老臣。
想起太和殿上那些不敢抬头的脸。
后宫这些女人，朝堂这些臣子，满宫上下几百口人。
他坐在最中间，四面都有人，可没有一个人是朝着他的。
别人总说皇帝是孤家寡人。
他从前觉得这话矫情。
万人之上，有什么好孤的。
可方才从坤宁宫出来，走在这御花园里，满眼都是人，满眼都是景，他才忽然觉得，这话好像也没说错。
他在园子里站了一会儿，打算回乾清宫接着批折子。
沿着长廊往东走，拐过一道月洞门时，忽然听见旁边传来一阵动静。
不知道是哪个不长眼的宫人，在此处呕吐。
他偏头看过去。
一眼就看到了连翘正扶着一棵树，弯着腰，一只手捂着嘴，肩膀一耸一耸的。
她背对着他，没瞧见他来。
呕了两声，又直起身喘气，拿袖子擦了擦嘴角，然后扶着树慢慢站直。
祁玄晟站在门下面，看着她。
连翘喘匀了气，转过身来，一眼撞见他，整个人像被定住了。
她嘴里还泛着酸味，眼眶通红，手在袖口上攥着，脸色比纸还白。
她想跪下，可膝盖像生了根似的，动不了。
祁玄晟往前走了一步。
连翘终于回过神来，往后退了半步，结果一脚踩空，整个人往前扑。
祁玄晟伸手，一把扶住了她的胳膊。
她撞进他怀里，额头磕在他胸口，撞得他往后退了半步。
“病了？”