天擦黑的时候，何雨柱把最后一道菜端上了桌。
红烧肉、醋溜白菜、油炸花生米、还有一条红烧带鱼——盘盘碗碗摆了大半个桌面。肉是五花三层，炖得红亮软烂，油汪汪的酱汁挂在肉皮上；带鱼煎得两面金黄，葱姜丝铺在面上，冒着热气。
一看就是馋人的。
何雨水站在桌边，看看这个、看看那个，半天没动筷子，有些兴奋，兴许是没见过这场面。
哥，这是咱家的年夜饭？
废话，不是咱家的还是谁家的？何雨柱在她对面坐下，给自己也倒了杯水。
去洗个手，然后回来做坐，吃饭。
何雨水把搪瓷缸举起来，抿着嘴笑了一下：哥，咱俩干一个呗，新年快乐。
“从哪学的，一套一套的。”
何雨柱还是端起杯子，跟她碰了一下，搪瓷缸碰搪瓷缸，的一声响。何雨水喝了一口水，把杯子放下，夹了一块红烧肉送进嘴里，嚼了嚼，然后眼睛眯成了一条缝。
好吃。
那多吃点，今天管够。
何雨水又夹了一块，嚼着嚼着，速度慢了下来。她看着碗里的肉，又看了一眼何雨柱，忽然开口了。
哥，你说……咱爹这会儿在哪儿呢？
何雨柱夹菜的筷子顿了一下。
何大清。那个跟着白寡妇跑了的老东西，把十六岁的傻柱和八岁的雨水丢在四合院里，自己拍拍屁股走了。快十年了，没寄过一封信、没捎过一分钱、连个口信都没有。
何雨柱心里头骂了一句。好好的除夕，提他干嘛？
但他看了一眼雨水——她低着头，用筷子拨拉着碗里的饭，鼻子有点红。她平时从来不提何大清，今天是除夕，家家户户都团圆，她忽然想起来了。
何雨柱放下筷子。
雨水，别想那个人了。他不配当你爹。
何雨水低着头没抬起来，声音闷闷的：我知道……可是我就是……有时候忍不住会想，他是不是还活着，是不是在别的地方……也有家了……
他有家？那咱俩算啥？何雨柱说这话的时候语气不重，但意思清清楚楚。
他走了十年，没管过咱俩一天。咱俩长这么大，靠的不是他，是咱自己。
何雨水抬起头，眼眶有点红，但没掉泪。她看着何雨柱，半天没说话。
何雨柱伸手越过桌子，在她脑袋上揉了揉，动作不大，但带着劲。
以后咱俩就是一家人。你是我妹妹，我是你哥，咱俩过年。不靠别人，不指望别人。谁爱走谁走，咱爷们儿就在这儿待着，把日子过好。
何雨水眨了两下眼睛，那点红意慢慢退下去了。她吸了一下鼻子，然后咧开嘴笑了。
哥，你真好。
何雨柱把手收回来，端起搪瓷缸：少来这套，吃饭。再不吃凉了。
何雨水了一声，端起缸子跟何雨柱又碰了一下——的一声，比刚才清脆。
哥，新的一年，咱俩都要好好的。
嗯，好好的。
何雨水喝了一口水，然后夹了一块带鱼放进嘴里，嚼着嚼着，腮帮子鼓鼓的，嘴角翘着。刚才那点伤感被她嚼碎了咽下去了。
屋里头暖烘烘的，煤炉子烧得正旺，灶台上的锅还冒着热气。
窗外头，不知道谁家已经放起了鞭炮，噼里啪啦的，远远地传过来。何雨柱靠在椅背上，看着她吃得香，自己也夹了一筷子菜，觉得这年过得挺好。
但贾家那边，就没这么好过了。
一大妈到底还是去割了两斤肉。但两斤肉在贾家那个灶台上，能变出什么花样来？
中途贾张氏截走了一半，说是留着初一吃。剩下的一斤肉，还剔掉了肥膘，肥膘被她另外收了，说。秦淮茹拿到手里的肉，已经只剩薄薄几条瘦肉丝了。
她蹲在灶台前头，看着那几条肉，心里头又气又无奈。她想着往年这个时候，何雨柱已经把菜端到她家桌子上了——红烧肉、糖醋排骨、丸子汤、凉拌木耳，满满一桌子。她只需要摆摆碗筷就行。
今年呢？
她得自己生火、自己切菜、自己炒。婆婆还站在旁边挑三拣四，一会儿说油放多了，一会儿说盐放少了，一会儿说肉切得太碎。
肉切那么碎干嘛？你糊弄谁呢！
妈……就这点肉，不切碎不够分的。秦淮茹小声说。
贾张氏瞪了她一眼，想骂，但又找不到话骂，只能一甩手走了。
秦淮茹咬了咬嘴唇，没吭声，低着头继续忙活。
最后凑了四个菜：一盘炒白菜，一盘炒萝卜丝，一盘醋溜土豆丝，还有一盘肉丝炒粉条。只有最后一个菜里能看见点肉星，粉条占了七成，肉丝铺在上面薄薄一层，跟盖被子似的。
饭菜端上桌的时候，贾张氏的脸拉得比驴还长。
她筷子往盘子里戳了两下，嘴里嘟囔着：就这？往年傻柱做的红烧肉呢？糖醋排骨呢？一边说一边斜眼看着易中海，声音里带着明显的不满。
易中海坐在上首，脸色比锅底还黑。他攥着筷子，半天没夹菜。这桌上，一大妈和秦淮如已经尽力了。可跟往年比，这落差太大了。
往年那桌菜摆出来，红是红、白是白、亮是亮，盘盘碗碗排得满满当当。
今年这四盘菜摆在那儿，清汤寡水的，怎么看怎么寒碜。贾张氏还在这儿挑肥拣瘦，他那两斤肉白买了，买了还被她截走一半。
再一看肉，更是气了，他们带来的可是足足几斤肉啊，现在只剩这么点，也就易中海养气功夫练得到家，才没当场拍桌子，要是换别人......
妈，您少说两句。贾东旭难得地开了口，声音不大，但好歹算是在打圆场。
这不比往年差，您看这肉丝炒粉条，多香啊。来，我给您夹一筷子。
贾张氏哼了一声，没再吭声，但脸上的表情写满了不乐意。
这时候，一大妈从后院把聋老太太扶过来了。老太太裹着一件厚棉袄，拄着那根枣木拐杖，一步一步地走进来，一大妈在旁边扶着她的胳膊。
众人起身让座，老太太被扶着在桌边坐下，贾张氏也不例外，这院里她最怕的就是这个聋老太了，打不得骂不得，说不定还得挨上她两拐杖。
她坐在椅子上，慢慢扫了一圈桌上的菜，片刻后，没说话，但脸上那点失望的表情，比骂人还让人难受。
易中海的脸色更黑了，都怪贾张氏。
贾东旭见状，赶紧给自己倒了杯酒，站起来举到易中海面前。
师傅，今天过年了。以往都是您操持，今年……也辛苦您了。来，我敬您一杯。
易中海看了看他那张堆着笑的脸，端起杯子，跟他碰了一下，闷头喝了一口。酒咽下去了，但堵在胸口那口气没下去。
行了，吃饭吧。
他拿起筷子，往贾张氏面前那盘肉丝炒粉条伸过去。筷子尖刚碰到粉条，贾张氏就飞快地把盘子往自己那边扒拉了一下。
易中海的筷子落了空。