第七十章 设备间
周日早晨，苏晚难得睡了个懒觉。
陆沉六点就醒了，在沙发上躺着没动，听着卧室里安安静静的。没有早起收拾的动静，也没有闹钟响。他看了一眼时间，七点二十，做饭有点早，不出门又有点无聊。
他轻手轻脚起了床，去厨房煮了一锅粥，又煎了两个蛋。八点的时候，苏晚推开卧室门出来，头发还乱着，看见餐桌上的粥，愣了一下。
“你周末也起这么早？”
“习惯了。”陆沉说，“睡不踏实。”
苏晚“哦”了一声，坐下来喝粥。喝了两口，忽然问：“你今天还要去实验室？”
“嗯，安保那边有点事，我去看看。”陆沉说，“你那个冷库数据，对完了？”
“对完了。”苏晚说，“今天不用去。”
“那正好，你在家歇着。”
苏晚看了他一眼，没接话。她低头从自己碗里挑出那颗蛋，又夹回陆沉碗里，语气平平的：“多吃点。省得中午又扒拉凉饭。”
陆沉看着碗里多出来的那颗蛋，筷子顿了顿：“……行。”
吃完饭他出门。走到楼道口，回头看了一眼。苏晚站在阳台的窗户里，正往他这边看，见他回头，立马转身走出去，假装去收晾在阳台上的衣服。
陆沉没忍住，笑了一下，转身下楼。
到园区的时候，快九点了。
周日园区的门岗比周六还松，值班的保安打了个哈欠。陆沉刷了卡进去，没回安保办公室，直接拐向b栋。
值班记录上，今天是设备商例行维保的日子——老周全说的那个维修师傅，要来做“循环泵检修”。
他先没上二楼。他站在b栋一楼的门厅里，抬头看了一圈：电梯两部，一部客梯、一部货梯；楼梯间在门厅东侧，拐角藏着一扇常闭的防火门。他把一楼到二楼的楼道走了一遍——楼梯里的灯是声控的，走到中间那层，灯灭过快一瞬，又亮起来。人少的地方，灯才这样。
上到二楼，他没急着往里走，站在楼梯口，先往回看了一眼。
走廊朝南一排窗户，采光很好。从楼梯口往西，依次是两间办公室、档案室、设备间。设备间在最西头，窗户朝西，正对着园区西侧围墙的方向，就是昨晚他看见亮灯的那个位置。
他走到设备间门口，没先去动门，先蹲下身，看了一会儿门口的地面。
地垫是深灰色的，吸水防滑那种，边角印着“设备间”三个字。垫子边缘，印着半枚浅色的鞋印。纹路看得出来：粗横纹，带菱形的防滑齿，不是园区里常穿的那种黑色软底皮鞋的花纹，更像工作鞋、劳保鞋留在上面的。
他站起来，又看门。
设备间的门是铁的，防盗门，右上方嵌着一个刷卡器——这一层里，就这一间门上有刷卡器，其余办公室都是普通门锁。有意思。他伸手在门框上沿摸了一把，指腹碰到一小条硬物，拿下来一看：一截透明的双面胶，大约两指宽，已经压得很扁，边缘沾着灰——是贴了有些日子的旧胶。新贴再撕开的，不会窄成这么一条。
他把胶条收进口袋。门框上沿、刷卡器正上方——这个位置，够贴一张小纸片进去，垫住锁舌，让它“咔”一声咬合，却扣不死。
他站在门口，把手插回兜里，又抬头看了一眼走廊天花板。
走廊正中装着一个摄像头，白色的外壳，灯亮着。可它挂的角度偏偏压着走廊东段——西头设备间门口这一片，正好落进画面边缘，又被档案室那扇半开的门挡掉大半。站在设备间门口的人，摄像头拍不到。
他把这个信息也记下，然后抬起手，敲了两下门。
里面没有动静。他又敲了两下，门里传来一声拖长的“谁啊”，带着点外地口音。然后是脚步声，门从里面打开了。
开门的是个四十来岁的男人，深蓝色工装，袖口挽着，手套别在腰上，手里还攥着一把管钳。看见门口站着一个穿便装的年轻人，愣了一下：“你谁？”
“安保的。”陆沉亮了亮工作牌，“周末例行巡查，看见设备间的门开着，过来看看。”
那人“哦”了一声，把门又开大一点：“进来吧，我这正忙着。你们这儿周六不是查过一轮了吗？”
“周六查的是三楼。”陆沉说，“二楼这边，今天轮到我。”
他进了屋。
设备间比外面看着大。靠墙一排大机组，嗡嗡地震着，管道从天花板下来，分成几路进了三个铁箱子，箱面上贴着红标签。制冷机组、循环泵、换热器。角落堆着几箱备件，还有一个工具柜，柜门敞着，里面的扳手、卡尺、密封圈码得整整齐齐。
维修师傅弯腰拧着一个阀门，头也不抬：“你们那循环泵，这两天又低压了，我过来看看。”
“三楼的机组不是好好的吗，你咋不上三楼修？”
“三楼的这两天稳得很。”师傅说，“倒是这二层的循环泵，连着两回低压报警。你们实验室有个老师，连着打电话来催，说这泵一响，三楼数据组那屋子的温度就跟着跳，他晚上跑的数据全白搭。”
“老师？哪个老师？”陆沉随口问。
“挺高挺瘦，戴个细框眼镜，姓陶。”师傅拧紧阀门，直起腰，用袖子擦了把汗，“他上周打的电话，说这泵得赶紧修，不然他那批数据又得重跑。我这才连着两个周末往这儿跑。”
陆沉“哦”了一声，脸上没露什么，目光却不动声色地把这间屋从地面扫到天花板。
师傅踩出来的那些脚印，和门口那半枚防滑齿印。是同一双鞋。
他绕到机组的背面。机组和墙之间留着一道窄缝，窄缝尽头，有一扇立着的铁皮小门，门上有把手，没锁，却用一段细细的链条缠了两圈，挂着一把U型锁。
“这门通哪？”他问。
师傅抬头顺他的目光看了一眼：“三楼。冷库的检修通道。里面的管线是通的，人也能走上去，不过平时都锁着，就检修的时候才开。”
“这个月开过？”
“开过两回吧。”师傅想了想，“上周一回，前天一回，都是白天检修用的。”
“那就好。”陆沉说，“我也就是怕有人走错门。”
他从设备间退出来，轻轻把门带上，站在走廊里，把手插回兜里。
有风从西边的窗户灌进来，凉丝丝的。他站在那儿，指腹摩挲着口袋里那截旧胶条，把今天看到的东西，一样一样摆到桌上。
设备间是二楼唯一装了刷卡器的门。可门框上沿那道旧胶条说明，早有人把这道锁摸透了。
走廊摄像头拍不到西头这一片。死角。
设备间连着一道能通到三楼冷库的检修通道，平时锁着，钥匙在维修商手里。
而今天这趟维修，是陶正平。项目负责人打电话叫来的。连着两个周末，来修一台反复犯低压的循环泵。
低压。那种修不好、也不至于坏死的“小毛病”
就像有人需要师傅每周都来一趟，好让设备间门口这条过道，每周都有一个正当的理由开着。
他从兜里掏出手机，翻到昨晚记的那几个日期，又看了一遍。陶正平半夜加班的日子、师傅来做检修的日子、门禁卡在二楼断尾的日子。三串日子，在他脑子里慢慢并到一起，像三根线碰在同一个点上。
他没有落笔，把手机又揣回兜里。
有些事，光靠日期对上不算数。他得亲眼看见。
晚上回城西，他拐进超市买了条鱼。结账的时候，手机响了一声，是老周全发来的消息——白班交接记录，明天的检修单，又挂出来一张。
陆沉看着屏幕上那行字，把鱼拎起来，掂了掂。
明天。他会坐在b栋斜对面那家小饭馆的二楼，从窗边那个位置，看着园区大门，也看着那道设备间的门。
这一次，他要看见走进那道门的人。