李欣蕊失眠了。
她躺在床上翻来覆去，被子踢到脚边又拽回来，枕头拍了两遍还是觉得不舒服。
脑子里翻来覆去都是刚才唐美玲和李广成在她房间里说的那些话，年龄差太大了，别人会怎么看，不能看着你往火坑里跳。
还有李广成那句“跟谁都可以，这个不行”。
她闭上眼睛，那些话就在黑暗里转。
她睁开眼睛，那些话又在天花板那块隐约的路灯光影里浮着。
她翻了个身，面朝墙壁。
墙壁上那道从窗帘缝隙里透进来的路灯光像一根细线，从天花板斜到地板，把房间切成明暗两半。
她看着那条线，手从被子里伸出来，在枕头旁边摸到了手机。
她解锁屏幕，翻到钟信诚的对话框。
最后一条消息还是他之前发的“到了跟我说一声”，她回了“到了”。
之后什么都没有。
她打了几个字发出去：“你睡了吗？”
发完之后她盯着屏幕看了两秒，手指停在那条消息上，然后长按，点了撤回。
那条消息从对话框里消失了，只剩下一条灰色的提示：“你撤回了一条消息”。
她把手机放下来，准备翻个身继续躺着。
但手机亮了一下。
钟信诚回了一个问号。
紧接着，屏幕又亮了，视频电话。
李欣蕊看着屏幕上那个名字，犹豫了几秒。
她不知道该不该接。
她刚才只是想把那句话发出去，没想好要不要跟他说话。
但他已经打过来了。
她想了想，还是接了。
屏幕上出现了钟信诚的脸。
他坐在书桌前面，穿着一件深灰色的睡衣，领口松着，头发像是刚洗过还没完全干，有几缕贴在额前。
他那边开了灯，光线落在他脸上，把他的眉眼照得很清楚。
他看到她接通的时候，嘴角先弯了一下，但那个弧度很快就收住了，因为他看到了她的脸。
李欣蕊这边没开灯。
手机屏幕的光映在她脸上，把她眼底那层淡淡的青色照得清清楚楚。
她靠在床头，下巴微微缩在领口里，头发散着，表情不太好看。
钟信诚看了她两秒，开口的时候语气比平时轻了一些：“大晚上给我发消息，又撤回，出什么事了？”
“没什么。”
“你脸上写着‘有事’。”他的目光在屏幕上停了一下，“你爸妈跟你说什么了？”
李欣蕊没有立刻回答。
她低头看着自己放在被子上的手，过了一会儿才开口：“你怎么知道是我爸妈？”
“你本来好好的，跟我打完电话之后就不对劲了，你爸妈在旁边听到了什么，或者你跟他们说了什么，我猜的。”
李欣蕊沉默了几秒。
她是个藏不住事的人，心里堵着那些东西，她自己也压得难受。
钟信诚看到她的表情，就知道她现在不开心。
刚才明明还好好的，他跟她妈妈打招呼的时候她还站在旁边吐槽他变脸快，但后来就不一样了。
他大概猜到了。
“是不是你爸妈不喜欢我？”他直接问了。
李欣蕊的睫毛动了一下。
她没有抬头看他，但她那个沉默本身就是答案。
她不知道现在该怎么界定他们之间的关系。
她跟他还没有正式在一起，但她有时候又对这段关系有些期待。
可是现实的情况是他们之间确实存在很多问题，二十一岁的年龄差，她父母的反对，周围人的眼光。
她张了张嘴，想说点什么，但不知道该从哪里开始。
钟信诚没有追问。
他靠在椅背上，看着屏幕里那个低着头不说话的姑娘。
他见过她很多样子，在片场认真演戏的样子，在路演上被记者问得不知道怎么回答的样子，在车里对着他使小脾气的样子。
但今天这个样子的她，他第一次见。
她不是生气，也不是赌气，她是在为难。
她在为难怎么跟他说这件事。
“欣蕊。”他开口了。
她抬起头来看屏幕。
“我们之间的差距，我一开始就知道。”他的声音很平，但每个字都说得很稳，“不是现在才知道的，年龄、家庭、圈子，这些东西我都想过，我想过很多遍。”
“那你······”
“我要是觉得解决不了，我就不会开这个口。”他顿了一下，“我这个人做事，你是知道的，我不会随随便便去追一个人，也不会追到一半说算了，你可以慢慢想，但你不要因为别人说了什么，就觉得我们一定不行。”
李欣蕊看着他，眼眶有点热。
她低下头，把脸偏向旁边，不想让他看到自己的表情。
她确实觉得自己这样吊着他挺不好的。
他不缺什么，他什么都有，他完全可以找一个跟他年纪相仿、阅历相当的人。
但他没有。
他每天早上让人送东西过来，他推掉投资方的饭局去找她，他在她被人欺负的时候第一个站出来。
他做了那么多，她连一个肯定的答复都给不了他。
“我觉得挺对不起你的。”她说。
“对不起我什么？”
“你做了那么多，我什么都给不了你。”
钟信诚看着她，过了一会儿才开口。
他的语气比刚才慢了一些，像是在跟她讲一个他早就想清楚的事：“没有什么对得起对不起的，有问题就直面问题，你要是很随意地答应我，我反而要担心，是不是你到时候要甩了我，也会很随意。”
李欣蕊愣了一下，然后低头笑了一下。
那个笑很轻，在屏幕的光线下看不太清楚，但钟信诚看到了。
“我不知道以后会怎么样。”她说，声音不大，“但是我想先享受这一刻。”
这句话说出来之后，她自己都愣了一下。
她没有想过会跟他说这句话。
她本来是想拒绝的，她本来是想跟他说“我爸妈不同意，我们算了吧”，但那些话到了嘴边全散了。
她看着他坐在屏幕里那个样子，听着他说“你不要因为别人说了什么就觉得我们一定不行”，她说不出来。
她心里有一个角落已经在往他那边偏了，她只是不想承认。
钟信诚在屏幕那头安静了一秒。
然后他开口了，声音比刚才低了一些：“你算答应我了吗？”
“不算。”
“好。”
“好什么？”
“好，不算就不算。”他说这话的时候嘴角是弯着的，“总会有你答应我的那一天。”
李欣蕊瞪了他一眼，但那个瞪没什么力度。
她把手机拿近了一点，靠着床头坐好。
她忽然想起一件事：“过年年货准备好了吗？”
“你问我这个干什么？”
“就是问问。”
“跟家里人一起，年货的事不用我操心。”
“那你过年之后什么时候复工？”
“初五左右。”
“哦。”
钟信诚看着她那个表情，笑了一下：“你问这么多，是想让我给你也备一份年货？”
“我没说。”
“那我给你寄点港城的年货过去。”
“不用，我家里什么都有。”
“那不一样。”
“哪里不一样？”
“我寄的是我的，你家里的是你家里的。”
其实钟信诚准备的东西好多已经在寄去魔都的路上了。
李欣蕊没有接话。
她把手机放在膝盖上，低头看了一眼屏幕右下角的时间。
已经过了十二点了。
她打了一个哈欠，那个哈欠打得很实在，没有故意收着。
钟信诚看到了，说：“困了？”
“有点。”
“那睡吧。”
“嗯。”
“欣蕊。”
“嗯？”
“今天你主动给我发消息，我很高兴。”
她看着屏幕里那张脸，耳朵尖慢慢红了。
她没有回话，把手机举起来对着自己的脸晃了一下：“挂了。”
“好。”
“你早点睡。”
“你也是。”
她挂了视频，把手机放在床头柜上。
房间里重新暗下来，只剩窗帘缝隙里那道细细的路灯光。
她躺下来，把被子拉到下巴的位置，闭上眼睛。
这一次她很快就睡着了。
第二天早上，李欣蕊是被李芳琳推醒的。
“姑姑！姑姑！起来吃饭了！”李芳琳趴在她床边，两只手撑在床沿上，脸凑得很近。
李欣蕊睁开眼，看到一张圆脸占满了整个视野，李嵩站在姐姐后面，手里攥着一个玩具车，嘴里含含糊糊地说“姑姑懒”。
“几点了？”
“八点半了！”李芳琳说，“奶奶说你再不起来就不给你留包子了。”
李欣蕊坐起来，揉了揉眼睛。
她拿起手机看了一眼，屏幕上有一条新消息，是钟信诚发的，时间是早上七点。
她点开看了一眼，只有几个字：“今天降温，多穿点。”
她看着那行字，把手机放下，下床穿了拖鞋。
李芳琳拉着她的手往客厅走，李嵩在后面跟着跑。
唐美玲正在厨房里盛粥，看到她出来的时候说了一句“醒了？昨晚几点睡的？”
她说“十二点多”。
唐美玲没有再追问，把一碗粥放在她面前。
李欣蕊坐下来吃早饭。
李广成已经出门了，李虎去超市开门了，魏甜甜带着两个孩子坐在餐桌旁边。
唐美玲坐在对面，看着她吃粥，过了一会儿说了一句：“你爸昨天那些话，你别往心里去。”
李欣蕊抬头看了她妈一眼。
“我跟你爸都是为了你好。”唐美玲说，“婚姻可是一辈子的大事，你自己想清楚就行。”
李欣蕊低头喝了一口粥，没有接话。
她也不知道以后会怎么样。
她只是觉得，昨天跟钟信诚说完那句“我想先享受这一刻”之后，她心里那个堵着的东西好像松了一点点。