“系不上了。”
马小旦坐在玄关的小凳子上，俯身折腾了半天，鞋带仍旧松松垮垮地躺在鞋面上。
她的肚子挡在中间，像一只不肯让路的圆滚滚气球。每次腰稍微往下弯一点，腹部便先一步顶住大腿，连视线都被遮去大半。
陆靳晏从厨房走出来，手里还拿着一条擦手巾。
他的目光在她和鞋带之间停了两秒，随后走过来，在她面前蹲下。
“脚抬起来。”
“我自己能——”
“抬起来。”
马小旦的话被堵回去，只能把脚伸过去。陆靳晏握住鞋面，替她把鞋带重新穿过孔眼，动作利落又稳当。
鞋带打成一个规整的结。
马小旦低头看着他，忽然觉得这个画面有些不真实。
曾经那个在手术台前被她偷偷觊觎、连说句话都觉得有距离的男人，如今却蹲在她脚边，替她系鞋带。
而且系得特别认真。
“陆医生，”她故意拖长声音，“你这服务范围是不是扩大了？”
陆靳晏站起身，把擦手巾搭回厨房门边：“孕妇二十五周，腹部增大，弯腰受限。帮忙系鞋带属于必要照护。”
“你说得好像我已经生活不能自理了。”
“你刚才用了四分钟，没系上。”
马小旦低头看鞋带，耳朵被这句实话扎得发热。
她扶着墙站起来，刚走两步，腰后便传来一阵酸胀。脚下不自觉地向外撇开，身体也跟着左右晃了晃。
陆靳晏伸手托住她的手肘。
“慢点。”
“我走得很正常。”
“你的步幅缩短了，骨盆前倾，双脚外旋角度比上周增加了七度。”
马小旦停下，回头瞪他：“你在我身上装了测量仪？”
“观察出来的。”
“你观察得太细了！”
她嘴上嫌弃，脚步却老实慢了下来。走到沙发边时，她扶着靠背坐下，腰部像被一根绷紧的绳子勒着，酸得连肩膀都跟着发沉。
孕肚已经大到原先的家居服穿起来发紧，肚脐附近撑出浅浅的弧度。她低头时，只能看见一截圆润的腹部，连自己的脚尖都被遮住了。
“我是不是变丑了？”
这句话问得轻，落在客厅里，却像一颗没被接住的石子。
陆靳晏正在整理她脚边的抱枕，闻言停了一下。
“没有。”
“你都没看我。”
“我看过了。”
他将抱枕塞到她腰后，位置调得恰到好处。
“哪里没看？”
“每个阶段都看过。”
马小旦怔住。
陆靳晏神色平静，像是在陈述一份病历：“孕早期脸色差，孕中期腹部开始显怀，二十五周以后腰背负担增加。变化很正常。”
“我问的是好不好看。”
“好看。”
答案来得太快，反而让她一时接不上话。
陆靳晏垂眼调整靠枕，手背擦过她腰侧的衣料，隔着一层柔软布料，温度仍旧清晰。
马小旦的背脊不由自主地直了一下。
“你现在说好听话，越来越熟练了。”
“我只说事实。”
“那你说说，我哪里好看？”
陆靳晏的手停在她腰后。
客厅里的空气像被无形的东西牵住，连窗帘被风吹动的摩擦声都变得清楚。马小旦原本只是随口逗他，等了两秒没听到回答，心里却开始发虚。
她转过身，刚好撞进他的视线里。
男人站在沙发旁，衬衫袖口卷到手肘，手掌仍撑在她腰侧。距离近得过分，呼吸落在她耳畔，带着一点温热的气息。
“你想听哪一种？”
陆靳晏问。
马小旦的指尖在沙发缝里抠住一小块布料。
“当然是……全面评价。”
“孕期评价不建议过度关注体型。”
“我没让你讲科普！”
她抓起旁边的抱枕，想往他身上砸，腰刚一动，便疼得吸了口凉气。
陆靳晏立刻按住她的肩膀。
“别乱动。”
“还不是你惹我。”
“我只是回答问题。”
“你那叫回答吗？你分明是在故意——”
“躺好。”
他抽走她怀里的抱枕，转身把沙发前的小茶几往旁边挪开。
马小旦看着他的动作，隐约猜到了什么。
“你又要给我按摩？”
“嗯。”
“今天不是已经按过了吗？”
“下午按的是小腿。”
陆靳晏拿来一条薄毯铺在沙发上，又将她扶着侧身趴下。孕肚不能受压，他特意把靠垫垫在她胸口和髋部之间，让腹部悬空，腰背处则露出一段方便施力的位置。
整个过程专业得像在准备一项治疗。
马小旦趴好后，脸埋在靠枕里，声音闷闷的：“陆医生，你是不是把我当成临床教学模型了？”
“如果你是模型，就不会一直说话。”
“模型也有人权。”
“你不是模型。”
陆靳晏坐到沙发边，掌心先覆在她腰侧，隔着衣料缓慢确认肌肉紧张的位置。
他的手有些凉。
刚碰上来时，马小旦肩膀轻轻一缩，随后便被掌心逐渐升起的温度包住。
“这里疼？”
“左边一点。”
拇指沿着腰椎两侧的肌肉群缓缓推压，力道不重，却准确碰到酸痛最深的地方。
马小旦的手指一下抓住了靠枕边缘。
“嘶……就是这里。”
陆靳晏没有停，手法稳定地向上移动，避开脊柱正中，只在两侧软组织上做缓慢按揉。
“疼痛如果超过三分，告诉我。”
“现在几分？”
“你自己感受。”
“我哪知道三分是什么感觉？一分是挠痒，十分是腰断了吗？”
“差不多。”
“你们医生给疼痛分级的时候，就不能人性化一点？”
陆靳晏没理她。
他一贯如此，进入专业状态后，仿佛外界所有插科打诨都无法影响他的判断。可那双手实在太精准，推到某处时，马小旦的腰背便不受控制地轻颤一下。
“陆靳晏。”
“嗯。”
“你确定你学的是妇产科，不是推拿科？”
“妇产科也需要掌握孕期肌肉劳损的处理方法。”
“那你这手法……”
她话说到一半，陆靳晏的拇指正好压过她腰窝旁边最酸的一处。
酥麻感沿着腰侧扩散开来，马小旦的声音立刻变了调。
“你轻一点！”
“刚才说疼痛三分。”
“现在四点五分！”
“会有短暂酸胀。”
“我知道短暂酸胀，我是说你——”
后半句话被她咽了回去。
男人的手掌覆盖在她腰侧，虎口恰好卡在腰窝的位置。那片皮肤隔着薄薄的衣料传来清晰的触感，马小旦甚至能感觉到他指腹移动时带起的细微摩擦。
更要命的是，他靠得太近。
她能感觉到他呼吸的节奏落在自己后背上。
均匀，却不完全平稳。
像是在刻意控制着什么。
马小旦屏住呼吸，耳朵慢慢热起来。她明明趴着看不见陆靳晏的脸，却能从那点停顿里猜到他此刻的状态。
“你是不是累了？”
“没有。”
“那你喘什么？”
“正常呼吸。”
“你正常呼吸会贴着我后背？”
按在腰侧的手停了半秒。
这一次，陆靳晏没有立刻回答。
马小旦唇角悄悄扬起来，正准备再说两句，男人的掌心已经从她腰窝移开，沿着侧腰向外推揉。
动作仍旧精准，距离却明显拉远。
她反而有些失望。
“好了。”陆靳晏收回手。
马小旦立刻撑起上半身：“这才几分钟？再按两分钟。”
“好了。”
“我还没说完。”
“肌肉已经放松。”
“我觉得没有。”
“你的主观感受不等于客观指标。”
“陆靳晏！”
她翻身时动作太快，腹部被牵扯了一下，连忙扶住肚子。陆靳晏的手伸到半空，想扶她，又在靠近前停住。
那一瞬间，他的指骨绷得很清楚。
马小旦抬头看他。
男人已经站起身，转身朝卫生间走去。
门被关上后，里面传来水龙头开到最大的声音。
哗啦啦的水声冲进客厅。
六月的天。
冷水。