夜里的谢宅很静。
月光落在庭中修竹上，竹影斜斜压过青石阶，只留一盏灯，照着案上几张刚送来的纸样。
谢星辞正低头看其中一张。
纸色微黄，不算漂亮，甚至比不上京中那些供贵人赏玩的花笺。可纸性紧实，他的指腹压过边角，又提笔落了一线墨，墨迹停得稳，没有往外晕。
门外传来脚步声，观墨推门进来。
“大人。”
谢星辞还看着那道墨线，没有抬头。
“说。”
观墨便将这几日东市的事一一禀了。
先是萧氏的双鱼印惹了闲话；后来萧氏索性把旧印、旧模全翻了出来，当众验纸。
“如今外头的口风已经变了，倒不大提什么私记了。”
谢星辞手中的笔没有停。
他知道，留言这种东西，忌讳硬压，所以萧氏不如把旁人的猜疑摆到明面上。
观墨又道：“工部纸料房今日也有人去看过。”
谢星辞终于抬眼。
“工部？”
“是。”观墨道，“听说萧氏有一种江南旧坊熟纸，纸里还有暗印，便买了一张回去试。”
谢星辞低头看向手边那张纸。
正是这一张。
灯下瞧不出什么。
他将纸略略一侧。
月光从窗棂间照进来，纸角两尾极淡的鱼纹便慢慢浮出来，像水底掠过的一点影子。
谢星辞看了片刻，将纸放回案上。
观墨又道：“还有一件事。”
谢星辞没出声。
“照大人吩咐，只留心侯府门上的动静，没敢近前惊动。沈姑娘这几日没有出府，倒是她身边的丫鬟，往东市送了两回信。”
谢星辞握笔的手停了一下。
观墨垂首：“小的也不敢打听得太细。只知道第二封信送到后，萧氏闭了半扇铺门，后院便忙起来了。今日又往各府送了这种帖子，说是三日后办新纸雅鉴。”
谢星辞抬起眼，“她没去萧氏？”
“没有。”
屋里静了一瞬。
人没有露面。
一句辩解也没有。
偏偏几日之间，原本落在她身上的闲话，已经变成了萧氏最醒目的招牌。
谢星辞唇边极轻地动了一下。
流言既然追不尽，便不追，不求人信她，叫旁人自己看明白。
观墨又问：“大人，要不要查一查，最早是谁把这话传出来的？”
谢星辞没有立刻回答。
半晌，他回道：“查一查。”
观墨怔了一下。
连他自己也说不清为什么要怔。
可那一点意外也只在脸上停了一瞬。
观墨很快低头。
“是。”
……
萧氏那边，却没有因为风向渐变就闲下来。
沈清妍第二封信送到后，铺子足足忙了五日。
第一日，萧珩带着老掌柜翻遍库房。
旧印、旧模、旧封样，一样样擦净灰尘；十几年前的旧账也挑出几册，凡是能对上双鱼印的，都单独放好。
库存则重新清了一遍。
熟纸多少，厚纸多少，哪一批能裁鱼书封，哪一批适合压浅格，全都重新落了数。
第二日开始打样。
鱼书封最快。
熟纸裁成大小相宜的信纸与封套，内封压双鱼暗印，再配一张小小的验印签。
艾香笺只做了几套。
名字里虽带一个“香”字，却半点香气也没有，只取艾叶、菖蒲与五色丝做纹样，颜色压得很淡。
萧珩看完第一版，当场挑出两张。
第三日试纸。
老掌柜试水，阿四试墨，几个小伙计轮番拿着验印签练着给客人讲。
萧珩平日再懒散，到了纸样跟前，却比谁都挑剔。
鱼书封沾水卷了一点边，重做。
礼账笺落墨稍透，换纸。
验印签上的字挤了一行，也重排。
忙到傍晚，他手边已经堆了一摞废样。
老掌柜看得心疼。
萧珩只瞥了一眼。
“雅鉴会上让人挑出毛病，比今日废这几张纸贵多了。”
第四日送帖。
折枝笺重新派上用场。
海棠、青竹、荷影，各挑最雅净的颜色。
帖子送得不多。
买过春夏笺的姑娘有份，替各府采买的妈妈有份，认得江南萧氏的老客也有份。
第五日，铺面重新收拾。
三张长案摆开。
一案旧印旧账，一案鱼书封，一案艾香笺与礼账笺。
现货却没有堆满。
老掌柜有些不放心。
“明日若人来得多，东西不够怎么办？”
萧珩正低头排预订单，闻言头也没抬。
“沈清妍说了，现货不求多，只求全。”
他翻过一页。
“鱼书封先交急单，艾香笺少量备着，礼账笺只接预订。”
老掌柜还是心疼那些眼看就能到手的银子。
“端午可就在眼前。”
萧珩这才抬头。
“所以端午前抢的是人。”
他拿扇柄点了点那本空白的预订册。
“端午后赚的，才是银子。”
老掌柜安静了。
第二日天还没大亮，东市的铺门便陆续开了。
萧氏纸墨门前，新挂的木牌在晨光里显出字来：新纸雅鉴。
沈清妍却没来。
这几日铺子忙得脚不沾地，她始终没有露面。
青杏来来回回跑了几趟，送来的信一封接一封。有时只有半页纸，有时夹着新画的样式。
她只管出主意，萧珩便把这些主意一一落到实处。
两人隔着半座城，一个起念，一个收尾，半句多余的都不用说。
天刚亮时，萧氏门前还只有几个伙计忙着搬桌摆案。
不多时，路过的行人慢慢停了脚。
先是卖花的小贩挑着担子，在街边多站了一会儿；随后是附近绣坊的姑娘，原本只是探头来看；再后来，几位常去各家采买的管事娘子也被那块新挂的木牌吸引，三三两两走近。
“新纸雅鉴？”
“萧氏什么时候弄起这个来了？”
“听说前些日子那双鱼印闹得厉害，今日倒要看看是什么名堂。”
人声一点点聚起来。
萧氏铺门前搭了一方矮台，铺着素青毡，檐下五色丝缠绕着菖蒲艾草，两尾淡青双鱼纸幡垂在风里，远远看去不像商铺叫卖，倒像哪家设了小雅集。
台下三张长案一字排开。
左案摆旧木印、旧账和泛黄的封样；中案只陈鱼书封，旁边备了水盂；右案则是艾香笺与礼账笺，砚台、笔架一样不少。
辰时刚过，琴娘坐在帘下拨了半曲《采莲》。
有人停在街角听了片刻。
等一曲将尽时，萧氏门前已经围了不少人。