林红站在办公室门口，手里还攥着那两包退烧颗粒。
“妈，我不是来要饭的。”
她把颗粒往桌上一放，声音沙哑。
“我就想要个摊位，按规矩来，我能做。”
林淑芬从抽屉里抽出一张表格，推到桌沿。
“那就填。”
表格是统一印的，上头列着经营品类、货源地址、押金数额、退换制度，每一栏都空着。
林红盯着那张纸，喉咙动了动。
“填完了呢？”
“填完交给孙会计，他核材料。”
“材料齐了，排进候补名单，按分数往前排。”
林淑芬把笔筒往前推了推。
“三天内交，过期作废。”
林红伸手去拿表格，手指在纸边停了停。
“妈，我是你闺女。”
“所以我给你看这张表。”
林淑芬靠回椅背。
“换成别人来要后门，我连表都不给。”
林红张了张嘴，最后把表格卷起来，塞进口袋。
她转身走到门口，脚步顿了顿。
“三天是吧，我记住了。”
门关上，屋里又只剩下账本翻动的声音。
第二天一早，林红站在供销社尾货点的门口。
柜台后头坐着个胖大姐，正在嗑瓜子。
“要什么？”
“童装，便宜点的。”
胖大姐把瓜子壳往纸篓里一吐。
“便宜的都在那边，自己翻。”
林红走到角落的货架前，上头堆着一堆褪色的小衣裳。
她把衣服一件件抖开，看尺码，看线头。
有几件领口磨毛了，有几件扣子掉了一半，还有几件颜色已经洗得发白。
她挑了二十件，抱到柜台前。
“多少钱？”
胖大姐拿算盘噼啪一阵响。
“一共二十八块。”
林红的手伸进口袋，摸到那叠皱巴巴的票子。
二十块，是她藏了大半年的私房钱。
她把钱掏出来，一张张摊平，又数了一遍。
“能不能便宜点？”
“这已经是最便宜的了。”
胖大姐把瓜子壳往地上一吐。
“要不要？”
林红咬了咬牙，把二十块钱全推过去。
“先给我留着，我明天把剩下的补上。”
胖大姐看了她一眼，把钱收起来。
“行，明天这个点之前不来，东西我就卖给别人了。”
林红抱着那堆衣服往回走，胳膊酸得抬不起来。
她走到市场门口，看见沈玉兰正在卸货。
沈玉兰瞥了她一眼，又转回头去。
林红站在原地，手抓得更紧了。
她深吸一口气，走进办公室。
孙会计正在核一摞票据，头都没抬。
“干什么？”
“我来交材料。”
林红把那张表格拿出来，放到桌上。
孙会计推了推眼镜，接过表格，从头看到尾。
“货源地址写了，押金数额呢？”
林红的手指在桌沿上蹭了蹭。
“我先交二十，剩下的三天内补齐。”
“押金最低三十，一分不能少。”
孙会计把表格推回去。
“补齐了再来。”
林红站在原地，脚下像钉了钉子。
她想起那一块六的药费，想起妈那个小本子上的签名。
“我妈给我垫了药费，能不能抵？”
孙会计抬起头，眼镜片后头的眼睛盯着她。
“药费是药费，押金是押金。”
“你妈垫的钱，是你欠她的，不是市场欠你的。”
林红的脸一下子涨红了。
“那我怎么办？”
“想办法凑钱，凑够了再来。”
孙会计重新埋头看票据。
林红站在原地，手指抓着表格，纸都被攥出褶了。
她转身走出办公室，脚步越来越快。
傍晚时分，陈国强回到家，鞋还没脱，林红就迎上来。
“你身上还有多少钱？”
陈国强把外套往椅背上一搭。
“又要钱？”
“我不是要，是借。”
林红的声音很紧。
“我要进市场摊位，差八块钱押金。”
陈国强掏出烟，点上，深吸一口。
“你妈不是有市场吗？让她给你留个位置不就行了？”
“她不给后门，让我按规矩来。”
“那你按什么规矩？”
陈国强弹了弹烟灰。
“你一个女人，能卖出什么来？”
林红盯着他，手指抓得更紧了。
“你到底有没有？”
陈国强沉默了一会儿，从裤兜里掏出一个烟盒，打开，里头塞着几张皱巴巴的票子。
“就这八块，还是我留着应急的。”
林红伸手去拿，陈国强把烟盒往后一收。
“借可以，你得说清楚，什么时候还。”
林红的喉咙动了动。
“一个月。”
“行，一个月。”
陈国强把钱递过去，又把烟盒收回兜里。
“到时候还不上，你自己看着办。”
林红接过钱，转身就走。
第三天上午，林红站在办公室门口，手里捏着那张补齐的表格。
孙会计接过表格，逐项核对。
“货源地址，供销社尾货点，有票据。”
“押金，二十八块，来源写的是个人积蓄和家庭借款。”
他抬起头，看着林红。
“钱呢？”
林红把那叠钱掏出来，一张张摊平，放到桌上。
孙会计点了一遍，又点了一遍。
“二十八块，数目对了。”
他从抽屉里拿出一个收据本，撕下一张，填好，盖章。
“收据拿好，别弄丢了。”
林红接过收据，手抖了一下。
“那我什么时候能进？”
“等着。”
孙会计把表格夹进文件夹。
“候补名单上还有六个人排在你前头，按分数排，轮到你了自然通知。”
林红站在原地，半天没动。
“我能排第几？”
“第七。”
孙会计合上文件夹。
“不过前头有个人说要退出，你运气好，兴许能往前挪一位。”
林红的心跳得又快又乱。
“那我能不能先试试？”
“试什么？”
“试着卖，七天就行。”
林红的声音很急。
“卖得掉，说明我行；卖不掉，我自己收摊，不占着位置。”
孙会计推了推眼镜，没说话。
他起身走到隔壁，敲了敲门。
林淑芬正在核商户登记表，抬起头。
“什么事？”
“林红说想先试售七天。”
孙会计把表格递过去。
“她材料齐了，押金也交了，就是分数不够排前六。”
林淑芬接过表格，从头看到尾。
“货源是尾货，押金是凑的。”
她把表格放回桌上。
“试售可以，但有三个条件。”
“第一，货款自负，卖不出去市场不回收。”
“第二，摊位费按天算，一天五毛，七天三块五，提前交。”
“第三，七天后卖不掉，自己收摊，候补资格保留，但不能再要求提前。”
她抬起头，看向门口的林红。
“能做到就试，做不到就等着排队。”
林红站在门口，手指抓着门框。
“我做得到。”
林淑芬从抽屉里拿出一张临时试售协议，填好，推到桌沿。
“签字，按手印。”
林红走进来，接过笔，在协议上签下自己的名字。
她按下手印，墨泥在指腹上留下一片红。
“七天以后卖不掉，我自己收摊；可卖得掉，你就得承认我不是来要饭的。”