祠屋里静了一拍，条凳上的老人齐齐扭过头去。
马凤兰先笑了。
“哟，这是要演二十四孝啊？”
林建国没有搭理她，手掌按着安全帽，朝母亲抬起脸。
“娘，我有个条件。”
“往后您生病，必须通知我，账上的事归账上，人病了得有人知道。”
“该送医院我送，该出钱我出，按我的能力摊，一分不少。”
他把安全帽抱进怀里，肩背绷得笔直。
“我上早班，下了班就过去，上夜班，走之前先来瞧一眼，三班倒我排得开。”
“可姐那份，我替她应不了，她的字得她自己签。”
林红等的就是这句话，心里冷笑了一声。
上个月还为五块钱跟娘掰扯半天的人，这会儿倒学会当众表孝心了，替她撇清自己，名声赚到了，债也一分不沾，便宜全让他占了。
“装什么呢？”
林红把揉皱的保证书抖开，抹平后拍在供桌上。
“上个月为五块钱跟咱娘掰扯半天的人，是谁？”
林建国耳根发热，手指在帽檐上蹭了一下。
“掰扯归掰扯，账是账。”
“娘养我到十八岁，那是本分，我认，往后的病，往后的账，我也认。”
“认就认，少说那些好听的。”
林红把脸转到一旁。
林淑芬一直没有出声，这会儿朝唐文秀点了点头。
“文秀，把建国的条件记上。”
“再添两句。”
她压住记录纸的一角。
“通知不等于免了旧债，也不产生继承权。”
祠屋里立刻起了议论，角落里的老人互相碰着胳膊，压低嗓门嘀咕起来。
这老太太把丑话钉到了前头。
林建国握着安全帽的手紧了紧。
他张嘴要讲，最后又把话咽了回去。
他原本没想拿这些换什么，可娘偏要当众把这一条钉死，心里总归不痛快。
转念想到这些年姐姐一次次伸手，哪回不是先搬出情分，林淑芬提前立下界限，防的也不只是他一个。
他把安全帽放回桌上，语气放平了。
“写吧，我签。”
“我本来也没想拿这个换什么。”
周桂香把瓜子皮拢进掌心，朝条凳上的人扬了扬下巴。
“瞧见没有？通知是通知，债是债，权是权，人家娘俩连这个都分得清。”
“凤兰姐，你还有啥讲的？”
马凤兰转头看闺女，没有接话。
赵秀梅怀里的孩子动了一下，她托住孩子的后背，往上颠了颠。
“婆婆，我也添一句。”
“建国三班倒，我在裁缝铺也压着活计，真到您病了那天，谁守白天，谁守晚上，得我们两口子先商量。”
“不能默认是我全天伺候。”
“我认账，也认照料，可照料得排得开，排不开就花钱请人，钱照样按份摊。”
马凤兰偏过头，冲林红挤了挤眼。
“瞧瞧，儿媳妇也开始讲价钱了。”
赵秀梅没动气，只把孩子往怀里拢稳。
“婶儿，价钱摆在纸面上讲，比日后关起门来骂强。”
林大伯端起茶碗，朝她点了点头。
“这话在理，丑话讲在明处，总比日后的埋怨强。”
唐文秀提笔落字，写完后逐行念了一遍。
“林建国承担探视、送医义务，费用按能力分摊，通知义务对姐弟双方同等生效。”
“另注：通知不等于免除旧债，亦不产生继承权。”
林建国接过笔，签名按下手印。
红印落定，他将笔递回去，退开半步。
林红的手指在纸面上来回划过，弟弟的名字落在头一行，墨迹还亮着。
娘的字，建国的字，连赵秀梅的名字也记在案上，唯独她被留在纸外。
这张记录往外一摆，谁都会认定她林红是不孝的那个。
她转了转眼珠，往前凑了半步。
“行，你们都签了，也给我留个位置。”
“我这份先空着，回头我和国强商量商量再填。”
“空着怎么不行？纸又没写死。”
唐文秀的笔尖停在半空。
“不行。”
她拿尺子比着，在那块空白处划下一道直线，又在旁边补了一行小字。
“未签者，不作推定。”
“往后你要补签，重新立页，单独写明条款，空栏一律作废。”
林红的手掌拍上桌面。
“你怎么替我做主了？”
“我划的只是空白，你的名字没动。”
唐文秀将纸转向她。
“你要签，现在就签，条款跟建国的一样，一分不多，一分不少。”
“你要不签，这张纸上就留不下你的位置，往后谁也不能拿这页纸讲，林红默认认过什么。”
林红盯着那道墨线，舌根发紧。
签下去，二百零五的债压在头上，再添一份照料的义务，她和国强迟早要被这些纸压垮。
不签，从今往后，满城人都清楚她把亲娘晾在了纸外头。
她的指甲抠着条凳边沿，木头上留下几道白痕。
“我不签！你们一个个地逼，我就是不签！”
邱桂兰翻开记录本，笔尖落在纸上。
“不签可以，如实记录。”
“林红拒签赡养补充条款，后果自负。”
“你……”
“记录属实，本人当场声明，谁也没逼你。”
邱桂兰手里的笔没有停。
供桌侧面，林有贵把拐杖往怀里收了收。
他一下午没有吭声，账却越听越心惊。
这家人把字据立到了这一步，通知、照料、费用，一条条钉得清清楚楚，连空栏也不给留下。
宗族那套一家人不分你我的老话，到了这张纸面前半点也插不上嘴。
老规矩讲情分，情分一糊，账就搅得动。
可林淑芬偏偏不给留半点糊处。
他想起林家那两块地皮的旧档案，袖口又被手指摸了一下。
往后这仗，祠堂借不上力了。
林红瘫坐回条凳上，过了半晌才抬起脸。
“娘，你就这么算计自己儿女。”
“我们签了字，图什么？图你那点家当，一分也别想落我们手里？”
“那这字签得有什么意思？白白孝顺一场？”
马凤兰在旁边帮腔。
“就是！签了字连个响都听不见，谁乐意签！”
林淑芬把记录纸推平，逐行看过，才抬起眼皮。
“红丫头，你到今天还没弄明白。”
“孝顺看履行，不看产权证上有没有名字。”
她抬手指向唐文秀那边。
“建国签的这份，一个铺面没提，可他往后病床前端没端水，全城人都看得见。”
“照料可以有分工，产权不能拿来发孝顺奖状。”