黄志成把发热管托到灯下，又翻到接线的一头。
“大伙凑近点，看这接头。”
“缠的是蓝布胶。”
屋里的人往前挪了半步。
“蓝布胶耐热，讲究些的修理铺才舍得用。”
他用指甲挑开胶布边角，整卷胶布缠得又平又密。
“这是熟手干的活。”
钱立新蹲到桌边看了两眼，起身转向吴老三。
“老吴，市场里常备蓝胶的，只有你们修匣子这一摊。”
吴老三后背贴着墙，两只手在围裙上来回蹭。
他认得那卷蓝胶，就放在摊位抽屉第二层。
前天夜里登记本上写着取烙铁，那只是个幌子，发热管上的蓝胶已经把实情揭了出来。
“东家。”
他喉咙发干，腰先弯了下去。
“管子是我换的。”
屋里静了。
“收炉子那晚，我拆开外壳，发现炉丝断得干脆，里头铜件倒还齐全。”
“我干修理十几年，没正经学过换发热管，就想拿这只废炉练练手。”
“蓝胶是抽屉里现成的，管子也是从废件箱翻出来的，尺寸正好对得上。”
林淑芬的手指压住账本。
“插头上的新刮痕，也是你试电留下的？”
“是我，在自家院里接过一回。”
吴老三低下头，双手绞紧了围裙。
“管子亮了，我还乐了一阵。”
“试完我就把炉子塞进柜里，线头忘了剪。”
“忘了？”
钱立新站起身，伸手点了点缠得严实的接头。
“接头能缠得这么细，剪根线倒能忘？”
吴老三急得上前半步，又赶紧收住脚。
“钱师傅，我骗东家干什么！”
“那晚怕人看见火星，收得太急，是真忘了！”
黄志成把发热管横在掌心掂了掂。
“老吴，光认这个还不够。”
“管子上的瓦数，你看过没有？”
吴老三摇了摇头。
钱立新接过管子，眯起眼辨认管口那圈钢字。
“八百瓦。”
“原配管子只有六百瓦，炉盘的云母板也是按六百瓦垫的。”
“东排那路走的是灯线，线路本来就担不起重负。”
他把管子放回桌上。
“平白多出三分之一的功率，插座不烧才怪。”
这几句话让满屋人都醒过味来。
前天夜里吴老三若再多插半个钟头，烧掉的恐怕就不止插座外壳。
马春梅站在旁边抽了口凉气。
“合着他拿废炉练手，试完还带着线塞进柜里。”
吴老三脸上越来越红，嘴张了几回也没吐出话来。
罚钱他不至于怕，可修理摊是全家吃饭的营生，七天不开张，月底米缸就得见底。
更让他心里发沉的是，东家列账时一条接着一条，没有一句多余的责骂，反而叫他抬不起头。
林淑芬翻开账本，笔尖蘸足了墨。
“吴老三，账我给你算清。”
“第一笔，烧坏插座的材料和加工钱，按黄师傅报的价，由你出。”
“第二笔，东排六户今天退掉的管理费，从你摊上扣。”
“第三笔，明天起全市场捋线，先查你这根私接线。”
“这段工钱，你担一半。”
笔尖停在账页上。
“第四笔，你的修理摊停七天。”
“七天里交两样东西。”
“一样是维修登记册，谁送修，修了什么，换过哪些零件，全得记清楚。”
“另一样是废件销毁的办法。”
“换下来的管子、线头和旧壳子怎么处理，写到纸上，交给孙会计过目。”
“两样交不齐，摊子就别再开了。”
吴老三嘴唇哆嗦了一下。
“东家，七天没进项，一家老小怎么办？”
林淑芬把笔搁下。
“今晚真烧到你家人身上，你又怎么办？”
“修得转不算本事，修得安全才算交货。”
“这行当往后得立规矩。”
“修东西的留名字，换零件的记台账，出了事就照着册子找人。”
吴老三看着账本，半晌后把围裙往上一撸。
“我认。”
“停七天就停七天，册子我连夜写。”
黄志成站在旁边没出声，心里又把这位东家掂量了一遍。
他修了半辈子机器，见过不少东家，出事先骂人的多，坐下来逐笔算账的少。
账分得越细，人心越稳，这个理他今天算看明白了。
钱立新心里却先沉了下去。
炉子的官司结了，他原以为摊位顺理成章就能进场。
三趟五趟跑街道求来的批文，眼看又要卡在一纸章程上。
可他把方才那些条款在心里过了一遍，再拿吴老三那柜烂账一比，愣是找不出半点反驳的由头。
“东家。”
钱立新还是往前站了一步。
“我的申请呢？”
林淑芬抬起头。
“你也一样。”
“批文先压着，补齐一样东西再谈。”
“修家电的，天天都会留下废油、废线和报废壳子。”
“这些东西怎么收，存放在哪儿，多少天清理一回，都写成章程贴在摊前。”
“写不出这个，往后你摊里再藏着一只这种电炉，坏的还是市场名声。”
钱立新张了张嘴，又把到了嘴边的话咽了回去。
他在厂里最烦填表写字，可方才那场面就在眼前，规矩松一寸，祸事便会往里挤一尺。
“我写。”
“三天以内交上来。”
“三天就三天。”
林淑芬合上账本。
“写好让孙会计过目。”
“过了目，摊位钥匙你来领。”
黄志成把发热管装回纸袋，压紧封口后放进柜子。
屋里的人陆续散去，吴老三拖着步子往外走，走了两步又转回身。
“东家，那炉子还封着？”
“封着。”
“等建国的说明入档，再一起结案。”
吴老三应了一声，掀帘走了。
钱立新跟在后头，边走边用手指在袖口比画章程格式，嘴里低低念叨着。
账房里只剩林淑芬和孙会计。
孙会计把新档袋码进柜子，转身压低了嗓门。
“东家，我多句嘴。”
“老吴这手艺都练到换管子的份上了，怎么连瓦数都不看？”
林淑芬捏着钢笔，没有放下。
她也在琢磨这一层。
学手艺的人大多先量尺寸，再核瓦数，吴老三偏偏两样都没看。
或许他手艺没学到家，或许这根管子早就备在那里，只等有人把电接上。
窗外已经黑透，院里的雪仍在下。
帘外忽然传来一串急促的脚步，崔玲的嗓门隔着门板传了进来。
“东家！”
“前头出事了！”
她掀开门帘冲进屋里，扶住门框喘了两口气。
“维修摊还没开，一台从外面买来的旧风扇，已经把顾客手背烫伤了。”