这天晚上，赵晚棠破天荒地早早就上床睡觉。
秋瑾已经睡着了，在托儿所待一天，精力都发泄的差不多了，晚上早早就困了，小脸蛋睡得红扑扑的，呼吸又轻又匀。赵晚棠躺在她旁边，穿着上衣斜靠在墙上，浑身的骨头像是终于找到了该待的位置，一节一节地松了下来。
窗外的北风呜呜地吹着，屋里炉子烧的暖融融的，她觉得自己已经有日子没有这么早躺下了。
肖卫国掀帘子进来的时候，先看的是书桌，本来这个时候应该在位置上的人，现在却不在，转眼，看见她已经侧躺在床上了，愣了一下，在门口站了两秒，才开口：“真是稀奇，今天咋这么早？不用写教案了？”
“写完了。”赵晚棠侧过身，面朝着他，“今天回来得早，吃完饭没什么事，就把明天的课备好了。”
肖卫国脱了外衣，在炕沿坐下，低头解鞋带：“太阳打西边出来了？”
赵晚棠没有马上接话，她脑子里浮现出今天早上的情景。推开办公室的门，习惯性地往布告栏走去，目光扫过课表，然后顿住了。代课那一栏空了，王丽华的名字重新出现。确认自己没有看错，才转身走回自己的座位。坐下的时候，她发现自己不自觉地舒了一口气，那种感觉就像肩上一直压着的一块石头被人搬走了，整个人都轻了几分。
连着代了两个星期的课，每天还要多备初二的课，多批改四十多本作业。她嘴上从来没喊过累，但身体骗不了人。昨天下午都放学了，作业都还没改完，只能带回家改，改到十点多，脖子僵得转不动，肩膀酸得抬不起来，趴在桌上缓了好一会儿才能直起腰。这些事她从来没跟肖卫国提过，觉得没必要，说出来除了让人担心，也解决不了什么问题。
“王丽华回来了。”她说。
肖卫国脱鞋的动作停了一下，随即明白了什么：“课不用代了？”
“对啊。”赵晚棠把被子往上拉了拉，声音里带着一丝如释重负的轻快，“我今早看到课表，她从今天开始自己上课了。”
肖卫国继续脱衣服，然后把鞋摆正，躺了下来。他躺下的时候动作很轻，怕吵醒秋瑾。两人并肩躺着，中间隔着秋瑾小小的身子，黑暗中安静了一会儿。
“这样也好，这段时间你可累的很。”
“是啊。”
两人有一搭没一搭的聊着天，声音没敢太高，怕把孩子吵醒。
忽然肖卫国想起来了一个事儿，声音高了点。
“运输队的老张办退休了，才四十多。”
赵晚棠转过头看他。黑暗中只能看清他侧脸的轮廓，下巴的线条在窗外透进来的微光里若隐若现。“哪个老张，我没想起来。”
“开大车的那个，瘦高个儿，修车手艺很好。以前在部队当过汽车兵，回来一直在运输队干，发动机的毛病一听就知道出在哪儿。”肖卫国顿了顿，“他二儿子在乡下插队好几年了，一直调不回来。现在知青都在回城，没办法，老张只能办了病退，把工作让给儿子顶上，才能回城。他儿子也只能从学徒做起，一个月23块，工资才是他现在的三分之一。”
赵晚棠沉默了一会儿。
“那他退了之后家里怎么办？”她问。
“他不愁。”肖卫国的声音里带着一种说不清的意味，像是佩服，又像是在掂量什么，“他手巧，会修收音机、修手表、修自行车，什么都能捣鼓两下。现在已经在家门口摆了个摊子，帮街坊邻居修东西，修一个收个五毛一块钱的。我今天下班路过看了一眼，好几个人在那儿排队等着修，桌上摆满了收音机和闹钟。”
“生意这么好？”
“可不。”肖卫国翻了个身，面朝天花板，“我今天中午特意去他家看看他，结果他跟我说，光是上午就赚了三块多，比上班强多了。”
赵晚棠没有说话。她在心里默默地算了一下。像收音机这种大件儿，买一个就得一个家攒好久，谁也舍不得扔，坏了放在家里摆着都是好的，是面子，现在能修，大家肯定乐意。一个上午就三块多，算算，老张一个人在家门口摆个摊，挣的钱就抵得上他们两口子一个月的收入。
“老张还说，”肖卫国顿了一下，声音低了一些，“现在政策松了，搞个体户也不抓人了。南方那边早就放开手脚干了，咱们这边虽然慢一点，但也快了。他跟我说这些话的时候，声音都是激动的，跟以前在运输队时完全不一样。”
赵晚棠侧过头，黑暗中看不清肖卫国的表情，但他的声音里有一种她很少听到的东西。像是在心里盘算着一笔账，算来算去，觉得这条路似乎走得通。
“你想试试？”她问。
肖卫国没有立刻回答。沉默了几秒钟，他说：“再说吧。先把冬天过完。”
同样的回答，跟上一次一模一样。但这一次，赵晚棠觉得他的语气里多了一点什么。像是那颗种子已经在土里扎下了根，只等着春天来了就破土而出。
“你想试试我觉得也可以，但现在你一直在和我大哥二哥一起倒腾，也挣了不少钱，咱可以好好合计合计，等有了确定的想法咱再开始。”
“我知道，这段时间我好好想想。”
过了一会儿，她听见肖卫国轻轻翻了个身，背对着她，呼吸渐渐平稳下来。她太了解他了，他睡不着的时候就是这样，呼吸平稳，一动不动，假装自己已经睡了。
窗外的北风停了，冬夜安静得像一口深井。赵晚棠睁开眼睛，在黑暗中望着天花板，脑子里乱七八糟地想了很多事。她不知道自己是什么时候睡着的。只记得迷迷糊糊之间，好像听见肖卫国翻了一个身，动作很轻，像是怕吵醒她。然后有一只大手伸过来，把秋瑾蹬开的被子重新掖好。
那只手在黑暗中停留了片刻，然后收了回去。