刘邦刚从前线回来，身上的硝烟味还没散干净。虽然换了身干净的深衣，可眉宇间的疲惫却怎么也遮不住。他往榻上一靠，眼皮有点沉。戚夫人这几天染了风寒，没来侍寝，陪在身边的，是管夫人和赵子儿。
酒过三巡，刘邦脸上泛起了红晕，话匣子也打开了。管夫人夹了块鹿脯，殷勤地送到刘邦嘴边：大王近日军务繁忙，可还记得织室里那些旧人？
刘邦嚼着鹿脯，含混不清：织室？哦……你是说那些从魏宫弄来的？
赵子儿掩嘴一笑，眼波流转：大王可真是贵人多忘事。妾身和管姐姐，当初在魏宫时，曾跟薄姬约好，若得富贵，勿相忘。如今我二人蒙大王恩典，得以侍奉左右，唯独薄姬妹妹还在那永巷角落里，怕是连大王的容貌都快记不清了呢。
刘邦喝酒的动作顿了一下。他脑子里有张脸一晃。在魏宫的俘虏里，她跪在最后头，别的人都低着头抖，她抬了一下眼皮。就那一下。眼神淡淡的，像塘里的水，风吹不起褶子来。
他把那模样在心里过了一遍，又过了第二遍。这个人他纳进宫来，随手就忘了。后宫里人多，新来的、好看的、会唱会跳的，一个一个往前涌，薄姬那样的性子，不会争不会抢，跟块石头似的往角落一蹲，蹲着蹲着就没人记得了。
传令，今晚召薄姬侍寝。
诏令传到时，薄姬正在织室劳作。听完宫人的旨令，平静地将手中的梭子放在织机上，然后起身，拍了拍裙摆上的灰尘。
宫人赶紧上前，想帮她梳洗打扮，又捧来胭脂水粉，叽叽喳喳地说：娘娘，快些梳妆！陛下召见，这可是天大的恩典！得穿得隆重些，脸上也得敷点粉，不然显得咱们不懂规矩……
薄姬摆摆手，打断了她。
不必。她的声音很稳，本色相见，便是尊重。
她换上一身干净的素裙，领口绣了一圈极细的青色滚边，针脚细密，透着一股不言败的韧劲。
当薄姬踏入刘邦的寝殿时，浓郁的酒气和香料味扑面而来，熏得人头晕。
刘邦斜倚在铺着白虎皮的榻上，半眯着眼。听见动静，撑起身子，目光在她身上停留了片刻。
薄姬，参见大王。她跪拜在地，姿态恭谨，声音不大，正好每个人都听得见。
起来吧。刘邦摆了摆手，听说你在织室干了一整年？
织室苦吗？
不苦。她的声音清澈，在空旷的殿内回响，不卑不亢，织机之声，可静心；经纬交错，如人生百态。妾身……受益匪浅。
刘邦愣住了，他撑起身子，仔细打量这个女人，他原以为会看到一个哭诉不幸、祈求怜悯的怨妇，却不想面对的竟是如此通透的心境。
受益匪浅？刘邦重复了一遍这几个字，嘴角勾起一抹玩味的笑，你说说，受益在哪儿？
薄姬抬起头，迎上他的目光。
织布如做人。经线要直，纬线要匀。急了，线会断；慢了，布会疏。须得一梭一梭地来，一日一日地织。看似枯燥，实则是在磨性子。妾身在织室这一年，学会的不仅是织布，更是耐得住寂寞，守得住本心。
殿里安静了好一会儿。
刘邦盯着薄姬看了许久，眼神里的醉意慢慢散了，取而代之的是一种深沉的探究。他招了招手，语气缓和了许多：留下吧。
薄姬没说话，只是微微垂首。烛光在她脸上投下淡淡的阴影，
两人云雨初歇，刘邦仰面躺着，盯着帐顶繁复的盘龙纹饰发呆。按理说，折腾了这一通，他该睡得像头死猪。可偏偏睡不着，心里头有种说不出的空旷，像是刚灌下去一肚子酒，劲儿过去了，只剩一股子酸水往上泛。
身侧的薄姬背对着他，蜷缩成一团，连呼吸声都轻得像没有。这种过分的冷静，让他刚才那点征服感像一拳打在了棉花上，有力没处使，他捅了捅她的后背，没反应，又捅了一下，还是没反应。
他忽然想起什么，翻了个身，侧躺着，随口问了一句：你方才说做梦，做了什么梦？
殿里安静得能听见烛火爆花的声。
刘邦以为她睡着了，心里有点恼，正要发作，薄姬的声音轻轻响了起来。带着一丝不易察觉的颤抖：妾梦苍龙据吾腹。
刘邦愣住了。苍龙据腹？
他猛地翻身坐起，瞪着薄姬的背影。烛光勾勒出她柔美的侧影，肩颈线条看着挺脆弱，可那股子从骨头缝里透出来的坚毅，怎么也遮不住。这四个字，像一道闪电，一下劈进他混沌的脑子里。
他想起了很多事，当年在沛县芒砀山，他斩白蛇起义，有人传那是赤帝子杀白帝子。后来攻打咸阳，秦始皇的陨石谶语满天飞。再后来，听说许负给薄姬相面，说他当生天子，这话他当时根本就没往心里去。
如今这女人说，苍龙盘在她肚子上？
他伸出手，掌心贴在她平坦的小腹上。麻布中衣底下是温热的皮肉，软软的，什么也摸不出来。可刘邦却觉得，自己掌心底下好像真有什么东西在动，像池塘底下有一条鱼在翻身，水面不动，底下的泥翻起来了。
刘邦的呼吸粗重起来，眼睛里地放出光来，好！朕当重之！
说完，他倒头就睡，没一会儿鼾声就响了起来，跟打雷似的。
薄姬却睁着眼，直到天边泛起鱼肚白。
一滴泪从眼角滑下来，悄无声息地渗进鬓发里。她知道，这一夜，把她从泥里拔出来，扔到了风口浪尖上。那句苍龙据腹，是她琢磨了整整一夜才敢说出口的赌注。
许负说她当生天子。这话要是直说，吕后听了，怕是当天就得把她肚子剖开看看是不是真的。可不说，这辈子就烂在织室里了。借个梦说出来，既显了祥瑞，又留了余地，梦是虚的，信不信由你。她赌的，是刘邦对那点可笑的敬畏，也是自己腹中那个还没影儿的命。
从那天起，刘邦再也没有召过她侍寑。
她主动申请要了永巷尽头一间更偏僻的小屋。薄姬喜欢这里的清静。没人来打扰，没人来阴阳怪气，没人来窥探她的肚子。她每天就做几件事：扫地、擦桌、读那卷《道德经》、摸一摸小腹。有时候她会想，那里头真有条龙吗？还是只是一团血肉？她不知道。她只知道，这东西是她唯一的指望了。
一天午饭后，她刚小憩一会儿。胃里就开始翻江倒海，一阵阵恶心往上涌，她得死死捂着嘴，把那股酸水硬憋回去。
她知道自己有了。
从那天起，她吃饭更少了。不是不想吃，是吃了就吐。可她不敢露半分声色。别人问起，她就说是水土不服，胃里难受。没人怀疑，毕竟，一个失宠的妃嫔，吃得差、住得差，胃难受再正常不过。
她种了白菜和萝卜。这两种东西好活，不挑地，也不用人伺候。她还在墙角移栽了几株益母草和艾叶，这都是安胎的好东西，宫里不给药，她就自己种。
傍晚，夕阳把宫墙染成血红色。薄姬坐在低矮的门槛上，看着暮色一点点吞掉院子。这时候，她眼里的清冷会化开，变得软和起来。她轻轻摸着小腹，那里还平坦着，她知道，里头有个东西在长。她会低声说话，像是对着整个世界，又像是只说给自己听：
孩子，你听见没？这宫里，多少人等着看娘亲笑话。可他们不懂。一时的恩宠，就跟早晨的露水似的，太阳一出来就没了。只有耐得住性子，沉得住气，才能像这大地一样，厚实，能承重。
你爹是天子，可他也是个凡人。会被漂亮女人迷了眼，会被底下人糊弄。娘亲不求你生下来就大富大贵，只求你平安，你要是能顺利落地，就当一条潜龙，藏在深水里，不吭声，不露头，等着时机。
她说话的声音很轻，风一吹就散了。她相信，肚子里的孩子能听见。
正是：
苍龙一梦据君腹，从此深宫隐姓名。
织室麻衣凝血泪，永巷孤灯伴月明。
不争春色花先谢，耐得寒冬草自生。
谁云薄姬无远志，潜龙终作汉家祯。