下午最后一节是化学课。讲课讲到一半，底下的人早就坐不住了。
林瑾把粉笔往讲台上一搁，拍了拍手上的灰，扫了一圈底下坐不住的学生：“同学们，安静一下。我知道你们很兴奋，还有十几分钟，安静一下。”
安静了没两分钟，后排又嗡嗡嗡地骚动起来。有人在桌洞底下偷偷摸手机，有人把书包抱在怀里随时准备冲刺，有人已经开始用眼神交流放学去哪家奶茶店。
林瑾看着这场景，靠在讲台上，忽然问了一句：“同学们，想知道大学是什么样的吗？”
底下瞬间安静了，连呼吸声都轻了几分。
大学。这个词从他们记事起就一直在耳边绕。
父母说，好好读书，考个好高中，将来上个好大学，就有出息了。
老师也说，高中三年拼一把，高考考个好成绩，去个好大学，人生就稳了。
但从来没人告诉他们，大学到底是什么样的。
对于这群刚踏进高中校门的学生来说，大学是个既陌生又熟悉的词语，所有人都知道它很重要，但没几个人说得清它到底重要在哪里。
林瑾双手撑着讲台，声音放轻了：“你们理解的大学，是什么？”
李亦航第一个举手，站起来的时候语气异常自信：“大学就是谈对象的！没人管，随便谈，操场比咱们学校大三圈，想怎么逛怎么逛！”
全班哄堂大笑。林瑾也笑了，拿粉笔指了指他：“你就惦记这个是吧。那你得先考上再说，不然到时候人家在大学里逛操场，你在工地搬砖，对象就不太好找了。”
笑声还没落，石晓站起来：“大学就是没人管你上不上课。想睡到几点睡到几点，想不去教室就不去教室，考试能过就行。”
唐兰站起来，声音不大，但语气很认真：“我姐说大学可以参加很多社团，什么街舞社、话剧社、摄影社，还有电竞社——就是可以光明正大打游戏那种。她说大学最开心的就是认识了一群志同道合的朋友。”
旁边几个女生纷纷点头，显然对这个版本的大学生活心驰神往。
林瑾看着这群眼睛里闪烁着憧憬光芒的少年少女，嘴角噙着一抹温和的笑意，抬手向下压了压：“好了，同学们，你们说的都对。”
她的声音不大，却有着一种奇异的安抚力，让原本有些嘈杂的教室重新安静下来。
“大学确实是自由的。没人会再盯着你的早读迟到，没人会因为你上课打个盹就拿粉笔头砸你，也没人会没收你的小说和手机。”
林瑾的目光扫过最后一排那几个正偷偷交换眼神的男生，“但是，”她话锋一转，语气里多了几分深意，“自由是有代价的。”
林瑾走到窗边，看着操场上被夕阳拉长的影子，声音变得有些悠远：“你可以睡到中午，然后错过早上的专业课；
你可以通宵打游戏，然后在期末考场上对着试卷发呆；
你可以谈十场恋爱，也可以在图书馆里独自度过整个学期。”
“老师老师，那你呢？你的大学是什么样的？”
“老师你大学谈恋爱了吗？是不是那种甜甜的校园恋爱？”
问题像连珠炮一样砸过来，林瑾被这一声接一声的“老师”喊得有些头疼，她笑着摆了摆手，示意大家稍安勿躁。
“我的大学啊……”林瑾靠在讲台上，目光有些悠远，似乎陷入了回忆，“怎么说呢，挺普通的，但也挺精彩的。说起来也没啥惊天动地的大场面，就是普普通通的四年，但回头想想，又精彩得让人忘不掉。”
前排的同学直接小声起哄：“老师别卖关子！快细说！”
“我大学是纯理工科出身，妥妥的理科生一枚。刚上大学的时候，我跟你们一模一样，感觉熬过高考直接解锁人生解放模式，彻底没人管、没人催，自由度直接拉满。”林瑾笑了笑，“大学的时候，我加入了话剧社，演过《雷雨》里的四凤，虽然台词没几句，但站在舞台上的感觉，真的很不一样。”
“哇，老师你还演过话剧！”
“那时候精力旺盛得没处使，闲不住就跑去加了话剧社。”林瑾顿了顿，至于谈恋爱嘛——
“来了来了！重点来了！”
“老师快说！有没有甜甜的校园恋爱！”
“理工科美女老师的大学爱情故事，我先蹲为敬！”
叮铃铃——下课铃声像是掐着点来的，无情地打断了所有人的八卦雷达。林瑾合上教案，脸上挂着那种“我也没办法”的职业假笑，冲着台下挥了挥手：“周末愉快”。
“啊——老师你故意的！”
“这也太吊人胃口了！”
“老师别走！就一句！到底有没有！”
八班在二楼，属于“先天劣势”地段，不像一楼出门就是操场。好在林瑾从不拖堂，铃声就是发令枪，硬是给这帮倒霉孩子抢出了几秒的起跑优势。下一秒，后排几个男生桌椅拖得震天响，人已经窜没影了。那百米冲刺的速度，完全看不出上课时的蔫样。
在一片喧闹中，李青雪显得格外格格不入。她慢吞吞地叠书、装包，动作细致得像是在搞文物修复。旁边的唐兰急得直跺脚：“青雪你快点啊，再磨蹭校门口都要堵死了！”
“嗯。”李青雪软软应了一声，手下的动作却半点没快。
她不是不想快，是心里堵得慌。陈初已经整整一周没找她了。
手机置顶的那个对话框，安静得像座坟。
她不死心，翻回暑假的记录，那时候陈初屁大点事都要跟她汇报，哪怕她回个“哦”，他都能乐呵呵地接下一句。
聊天记录的最后，定格在她那句漫不经心的“再说吧”。然后，他就真的“再说”了。
“青雪！走不走啊！”唐兰的催促再次响起。
李青雪回过神，拉好拉链往外走。刚出后门，视线往楼下一扫，脚步猛地一顿。
梧桐树荫下，陈初推着那辆黑色山地车，谢景禾跟在他旁边，两人并肩走着。
谢景禾不知道说了什么笑话，笑得身子一歪，差点撞上车把。陈初抬手，极其自然地扶了一下她的胳膊肘，随即松开。
动作克制，却刺眼。
李青雪垂下眼，心里像是被人挖走了一块。
以前的陈初看她，眼神里全是小心翼翼的讨好和试探，生怕惹她不高兴。
可刚才那个眼神，平淡、松弛，像看个普通同学。
就是这份“普通”，让她慌了神。原来那个永远围着她转的人，真的会走。
唐兰还在耳边叽叽喳喳说着周末计划，李青雪却一句也没听进去。
走出校门，阳光刺眼。那辆黑色山地车早已汇入人潮，再也找不到了。