高天原。
云阁里，灯火通明。
月光从窗户照进来，在木地板上铺成一片银白。
那光芒很柔和，像是一层轻纱笼罩着整个房间。
空气里有淡淡的檀香味，那是大天狗每天都要点的香，混着窗外飘来的夜风的气息——有山间草木的味道，有远处积雪的味道，还有某种说不清的、属于高天原的古老味道。
路明非坐在主位上，面前摆着一张矮几，矮几上放满了食物——烤鱼、饭团、酱菜、还有一壶温好的清酒。
那烤鱼还在冒着热气，油脂滴在炭火上发出滋滋的声响。
饭团是刚捏好的，米粒晶莹剔透，海苔的香味混着米香飘散开来。
酱菜切得很细，每一根都一样粗细，在碟子里摆成一朵花的形状。
清酒装在白色的瓷壶里，透过壶壁能看见里面微微荡漾的液体。
大天狗站在他旁边，腰挺得笔直，双手垂在身侧，像是一个尽职尽责的管家。
月光照在他身上，银色的面具反射着冷光，白发在夜风中轻轻飘动。
他的眼睛透过面具看着路明非，那双眼睛里有一种很深的东西。
酒吞童子坐在他对面，手里拎着那个从不离身的酒壶，正一杯一杯地喝着。
月光照在他脸上，那张总是醉醺醺的脸此刻带着笑容，眼睛眯成一条缝。
他喝酒的动作很慢，每一口都要品很久，像是在品尝什么绝世佳酿。
玉藻前趴在回廊上，九条尾巴在月光下轻轻摇晃。
那尾巴毛茸茸的，泛着银白色的光，每一次摆动都会带起一阵细微的风。
她歪着头看着路明非，眼睛里带着一点促狭的笑意。
月光落在她身上，在她周围镀了一层银边，让她整个人看起来像是一幅画。
酱油缩在路明非脚边，抱着他的腿，死活不肯松手。
它的两只大眼睛湿漉漉的，眼泪还在往下掉，砸在地板上发出细细的声响。
它的小身子在发抖，但不是因为害怕，是因为太激动了。
空气里弥漫着各种味道。
烤鱼的油脂香，饭团的米香，酱菜的咸香，清酒的醇香，檀香的淡雅。
还有窗外飘来的夜风的气息——山间的草木味，远处积雪的清冽味，还有那种说不清的、属于高天原的古老味道。
路明非咬了一口烤鱼，嚼了嚼。
鱼肉很嫩，入口即化，油脂在舌尖化开，带着炭火的焦香和某种不知名的香料味。
“嗯，还是那个味道。”
酒吞童子哈哈大笑。
那笑声很响亮，在空旷的云阁里回荡。
“那是！高天原的烤鱼，天下一绝！”
路明非看着他，忽然问：“酒吞，我不在的时候，你喝醉过吗？”
酒吞愣了一下。
然后他挠挠头，那动作和路明非竟有几分相似。
“每天都喝醉。”
玉藻前在旁边嗤笑一声。那笑声很轻，但很清楚。
“他哪天不醉？龙君不在，他醉得更厉害了。有几次醉得从云阁滚下去，还好下面没人，不然砸死人。”
酒吞瞪了她一眼。
“你这狐狸，就知道揭我短！”
玉藻前翻了个白眼，没理他。那白眼翻得很优雅，像是在做什么艺术表演。
大天狗站在一旁，始终没有说话。
路明非抬起头，看着他。
“大天狗，你不过来坐？”
大天狗摇摇头。
“属下站着就好。”
路明非看着他，沉默了一会儿。
月光落在大天狗身上，他的白发在夜风中轻轻飘动，发梢扫过面具的边缘，发出极其细微的沙沙声。
他的身影被拉得很长，投在地板上，像一道黑色的剑。
然后他笑了，笑的很清爽，又有些无奈。
“你还是这么死板。”
大天狗没有说话。
路明非放下筷子，站起来，走到窗边。
月光照在他身上，在地上投下一个淡淡的影子。
那影子比之前又淡了一点，但在月光下几乎都要看不见了。
窗外，那个淡淡的影子还在那里。
比之前更亮了。
它悬在天边，像一道门，又像一个出口。
门缝里透出金色的光，那光芒越来越亮，照亮了半边天空。
周围的云都被染成了金色，像是一片燃烧的火海。
他看着那个影子，沉默了很久。
大天狗走到他身边。
他的脚步声很轻，几乎没有声音。但路明非知道他在。
“龙君，那边……还有人吗？”
路明非点点头。
“有。很多人。”
他的声音很轻，但很坚定。
大天狗没有说话。
风吹过来，带着夜间的凉意，混着草木的香味。路明非的发丝被吹起来，在眼前晃动。
路明非转过头，看着他。
“我很快就会回去。”
大天狗点点头。
“属下知道。”
路明非看着他，忽然问：“你不想让我留下吗？”
大天狗沉默了一会儿。
月光照在他银色的面具上，反射出冷光。他的眼睛藏在面具后面，看不见表情。
然后他说：“想。但龙君有自己的路要走。”
路明非愣了一下。
然后他笑了。
那笑容很淡，但很温暖。
“你这个人，真是……”
他拍了拍大天狗的肩膀。
那触感很硬，像是拍在一块铁上。
“放心吧，我会回来的。带着那边的人一起回来。”
大天狗看着他，那双眼睛里有什么东西在闪烁。
那光芒很微弱，但很真实。
“属下等着。”
——
龙族的深渊。
黑暗中，烛龙站在悬崖边。
周围一片漆黑，什么都看不见。只有硫磺的味道，还有某种腥气，混在一起，浓得化不开。那味道很重，重到让人窒息，但又让人清醒。
他的身后，传来脚步声。
他没有回头。
“龙君回来了。”那个声音说。
烛龙点点头。
“我知道。”
他看着那个越来越亮的影子。
那影子悬在天边，金色的光芒穿透黑暗，照亮了深渊的一角。
那光芒很柔和，但在黑暗中格外醒目，像是黑暗中唯一的希望。
他沉默了很久。
然后他说：“他会来吗？”
那个声音没有回答。
烛龙转过身，看着黑暗中那些闪烁的金色眼睛。
那些眼睛密密麻麻，数不清有多少。它们闪烁着，像是夜空里的星辰，又像是远古的灯火。
每一双眼睛里都映着那个金色的影子，每一双眼睛里都有期待。
他开口，声音低沉而坚定。
“等着吧，龙君大人需要我们的力量，君王出征，臣民追随其后。”
——
人类世界的神社。
月光照在山谷里，把一切都染成银白色。
那光芒很柔和，像是流动的水银，从天上倾泻下来，覆盖了整座山谷。
树叶上挂着露珠，反射着月光，像是一颗颗碎钻。
草丛里有虫子在叫，那声音很轻，很细，像是梦里的呢喃。
参道两侧的石灯笼里点着长明灯，火光在夜风中轻轻摇曳。
那光芒很温暖，橘红色的，和冷白的月光形成鲜明的对比。
灯火的影子投在地上，随着风晃动，像是活的一样。
石阶上长满了青苔，踩上去软软的，带着露水的湿润。
那触感很特别，像是踩在记忆上。
石阶尽头，是一座小小的本殿。木制的结构，屋顶铺着桧皮，在月光下泛着温润的光泽。
那光泽很柔和，像是被岁月打磨过无数次。
本殿的门开着，里面透出昏黄的烛光。
本殿里供奉着一尊雕像。
那是一个年轻人的雕像，穿着一身简单的衣服，脸上带着淡淡的笑。
雕像的材质是某种白玉，在烛光下泛着温润的光。那光芒很柔和，像是活的一样。
雕像前面，跪着一个穿着白色狩衣的老人。
他已经跪了三天三夜，一动不动，像是一尊石像。他的头发全白了，在烛光下泛着银光。
脸上的皱纹很深，像是刀刻的一样。但他的眼睛很亮，盯着那尊雕像，一眨不眨。
空气中弥漫着线香的味道，混着老人的泪水的气息，还有那种说不清的、属于信仰的虔诚。
本殿里很安静，安静得能听见烛火燃烧的噼啪声。那声音很轻，很细，像是时间在流逝。
老人的呼吸很轻，很慢，像是怕惊扰了什么。
忽然，雕像的眼睛亮了一下。
不是反光，是真的亮了一下。
金色的光，比之前更亮，持续的时间也更长。
老人猛地抬起头。
他看着那尊雕像，浑浊的眼睛里涌出泪来。
那泪水顺着脸上的皱纹滑下来，滴在木地板上，发出细细的声响。
“龙神大人……”他的声音颤抖，沙哑得像是在哭泣，“您真的……要回来了吗？您没有抛弃我们...”
雕像没有回应。
但那光芒，在月光下，比刚才又亮了一点。
老人伏下身，额头贴在地板上。
那地板很凉，带着木头的纹理。他能感觉到那种凉意从额头渗进来，一直传到心里。
本殿里，烛光摇曳。
月光静静地照着。