掌心传来的温热让云刚又叹了一口粗气，他点了点头：“我明白，都能明白。
你回吧，我得赶回医院守着，别出了什么岔子。”
门板合拢时发出沉闷的撞击声，梁晓燕盯着那道缝隙看了几秒，转身往回走。
脚下踩到一片碎瓦，她低头看了一眼，没停步。
等她推开里间的门，陈洛正站在屋子 ** ，裤腿还没放下来，露出半截小腿。
“过来，教你用洗衣机。”
陈洛冲她招了招手，嘴角挂着点弧度。
梁晓燕把目光从他脸上移开，盯着墙角那台崭新的机器看了两秒。
外壳上还贴着一张蓝色的标签，边缘已经卷起来了。
她把手里的钥匙搁在桌上，走过去站到陈洛身边。
“今天闺女在华子家疯了一下午，衣服上全是泥。”
她弯腰去翻滚筒里的说明书，“正好全都扔进去洗一遍。”
陈洛伸手按住那几张薄纸，从她手里抽出来，指了指操作面板上的几个按钮。
门外那个人影已经走远，脚步声被北风卷走，连个回音都没留下。
梁晓燕没回头去看窗外的动静，她听见自己的声音在回答陈洛的问题，语调平稳得像什么都没发生过。
十几米外的土路上，云刚把棉袄帽子拉下来裹住耳朵，缩着脖子往前走。
他走得很快，鞋底碾过冻硬的地面，发出咔嚓咔嚓的碎裂声。
走出十几步后他忽然停下来，回头看了一眼那扇关紧的木门，又转过头，继续往村口的方向走。
知青大院后面的空地上，枯草被风吹得贴在地面上，发出沙沙的声响。
陈劲把徐筱染往怀里又紧了紧，她的棉袄太薄了，隔着布料都能感觉到她肩膀上的凉意。
“我说什么来着，让你去我家你偏不去。”
陈劲呼出一口白气，把下巴搁在她头顶，“怎么着，真怕见我爹娘？”
徐筱染伸手掐了一下他腰间的肉，力道不大，但陈劲还是哎哟了一声。
她的脸埋在他胸口，声音闷闷的：“你胡说什么呢，谁怕见他们了。
上工的时候哪天不跟你爹娘打照面？”
话音刚落，她沉默了几秒，又把脸抬起来，看着他下巴上新冒出来的胡茬：“你跟叔和婶提了没有？他们怎么说？”
昨天早上邮递员骑自行车送来的那封信，徐筱染蹲在灶房门口拆开看的。
信纸上沾着油墨味儿，她妈的字迹还是一如既往地潦草——第一批返城名单下来了，她的名字在上面。
整个陈家村的知青里，能挤进这一批的只有四个。
“说了，他们能有什么意见。”
陈劲嘿嘿笑了两声，用手掌搓了搓她的后背，“现在村里都传遍了，要不我也不敢这么大摇大摆让你进门，你说是不是？”
他对去城里这件事倒没那么上心，主要是徐筱染能回去，那他也跟着走就是了。
但他爹陈向庆不乐意，前天晚上吃饭时摔了筷子，说你们俩要走也行，先在村里把婚事办了。
这话说完又补了一句——你看看人陈振华，新媳妇儿都领进门了，就你还跟个木桩子一样。
更大的问题在徐筱染那边。
她父母的意思很清楚，结婚得在城里办，陈家村这边去个两三桌人意思意思就行了。
陈向庆听到这话，当场把烟杆子磕在桌腿上，磕出几道白印子。
这跟让他儿子入赘有什么区别？在这个节骨眼上，男人要是走了这条路，走到哪儿都抬不起头。
村支书陈向庆拍板定了规矩：儿子可以走，但得先把红本本领了，在村里把流水席摆上。
至于回城后要不要再来一趟，那是他们小两口自己的事。
对老陈家来说，城里那份铁饭碗是光宗耀祖的招牌，可这招牌底下得有个名正言顺的根。
昨晚陈家堂屋里头一回传出父子俩顶牛的声响。
陈劲压着嗓子跟老子掰扯，话没说几句就被噎了回去。
他太清楚自己老子那张嘴了——说一不二，九头牛都拽不回来。
今早天刚透亮，他就踩着露水来找徐筱染，想着先把话挑明，免得临了闹出岔子。
可当他看见徐筱染眼睛里那股子亮晶晶的欢喜劲，嘴里的话就像被棉花堵住了，怎么都挤不出来。
两人处了大半年对象，徐筱染早摸透了陈劲那点弯弯绕。
瞧见他嘴角抽抽半天不出声，她眉头就拧了起来，声音压得低低的：“劲哥，你倒是放个响屁啊，出啥事了？”
陈劲一愣神，赶紧摆手：“算不上大事，就是……”
话又卡在嗓子眼里。
他狠下心来抬手扇了自己嘴巴一巴掌，闭着眼睛往外倒：“染染，我爹的意思，咱俩回城前得先把证扯了，在村里办场酒。”
徐筱染在村里当了几年知青，对这套规矩门儿清。
一句话落地，她就品出了陈向庆的用意，嘴角不自觉地往上翘。
这一笑可把陈劲弄慌了。
他一把攥住她肩膀，急得嗓门都高了：“都啥时候了你还有心思笑？昨晚我跟老头子差点动手！”
徐筱染使劲抿着嘴，可眼角弯得跟月牙似的，好看得紧。
“行了行了，叔叔的心思我懂，”
她猫着腰钻进陈劲怀里，声音闷在他胸口，“这么着，你就不算入赘了。
我徐筱染挑中的男人，哪能让人戳脊梁骨说倒插门？要是光在城里办酒，村里那张嘴还不得把你说成啥样？这事儿我来办。
不过我爸定了下月初三回城，来得及不？”
陈劲脑子里先算了一笔——今天十九，到初三满打满算不到半个月。
接着他又想起陈洛那档子事，连忙点头：“来得及，交给我……哥去办，保准给你办得利利索索的。”
他本来想拍胸脯说包在自己身上，可转念一想自己这点斤两，话锋一拐就把包袱甩给了陈洛。
徐筱染盯着陈劲那张死皮赖脸的表情，终于没忍住笑出声来。
笑纹从嘴角荡开，她抬手擦了擦眼角：“你这么坑落哥，回头他知道了不得揍你啊？我可提前说好，到那时候别指望我拦着。”
陈劲被她这句话问得心里一阵虚，声音也跟着矮了半截：“大概……不至于吧？”
可想想这事都推进到这地步了，箭在弦上，他也顾不得那么多。
他脖子一梗，硬撑出一副死猪不怕开水烫的架势：“反正这事你甭管，我非得让他把咱俩的酒席给办了。”
“行行行，你赶紧忙你的去。
我去公社，给我爸打个电话通通气，问问他们到时候能不能过来一趟。
毕竟咱俩就算在这边摆酒，我爸妈总不能缺席。”
徐筱染说完，转身就跑，步子又快又轻。
陈劲愣了一下，赶紧拔腿追过去：“染染，你等等，外头这天冷得要命，我陪你去。
我哥刚买的那辆自行车，我骑车载你。”
徐筱染回头冲他一笑，眼角带着打趣的意思：“得了吧你，你会骑吗？”
这话倒不是挖苦。
整个陈家村里，能把自行车骑溜的满打满算也就那几个。
陈劲原本有的是机会学，可偏偏他家那头驴车一直用得顺手，这事就一直拖下来了。
陈劲的步子在她这句话里猛地停下来。
他脸上头一回露出懊恼的神情，咬着牙道：“没事，我现学。
华子说了，骑自行车没那么难。”
徐筱染白了他一眼，笑意却更浓了：“傻样。
你回去套驴车，我去喊晴晴，我俩正好去供销社买点东西。
你可得快点，不然天晚了人家该关门了。”
这话一落，陈劲脸上那点懊恼一扫而光，换了满脸的兴奋。
他重重地“诶”
了一声，转身就跑了出去。
徐筱染看着那个跑远的背影，嘴角不自觉地弯了起来。
可她还没来得及转身回去，旁边就传来王晴晴的声音，声调捏得又细又尖：“要不然去晚了别人就关门了——哎哟喂，这还是咱们那个清冷又知性的徐知青吗？”
“你找打是不是？”
徐筱染没好气地伸手掐了王晴晴一把，咬牙道，“你到底去不去公社？不去我就自个儿去，正好跟劲哥过二人世界。”
王晴晴瞪大眼睛看着她转身往知青点走，脑子里只剩一个念头在转：我他妈这不是上赶着找虐吗？跑来给自己找狗粮吃。
可惜那时候还没有“吃狗粮”
这个说法，不然王晴晴觉得自己能被撑到翻白眼。
不过再怎么心里骂街，公社还是得去的。
她气了一会儿，还是迈步追了上去：“徐筱染你给我站住！死丫头，等等我！”
另一边，陈劲跟徐筱染分开之后，一口气跑回了家。
门帘掀起时，陈劲跟自家妹子陈晓颖撞成一团。
对方怀里那捆柴火散了架，噼里啪啦砸在两人脚背上。
陈向庆正从堂屋迈出来，瞧见闺女四仰八叉躺地上，又瞅见儿子杵在那儿发呆，喉头一阵发紧。
他顺手抄起墙角的杂木棍子，鞋底碾着泥地冲过去：“你个兔崽子，今儿非给你松松皮！”
屋里锅台边的张盼娣听见动静，撂下擀面杖就往外跑。
小儿子陈小年跟在她身后，鞋都没提好。
那根棍子划破冷风，离陈劲肩膀就差两寸时，张盼娣扑过去一把箍住老头子的腰：“疯了！你又要作什么妖？”
陈向庆胳膊被拽住，火气堵在嗓子眼：“你问问他！二十多岁的人了还毛手毛脚， ** 妹撞成啥样？”
陈小年已经蹲下身，扶起妹妹拍了拍她棉裤上的土。
陈晓颖龇牙咧嘴揉了揉屁股，厚棉袄救了她一命，骨头没伤着。
陈劲张了张嘴，话到舌尖又咽回去。
父亲那张黑脸让他想起去年挨揍的滋味。
可转念想到村口驴车上等着的徐筱染，喉结上下滚了滚，索性把心一横：“爹，小染松口了，返城前跟我去公社打电话，回来就扯证摆酒。
你找下落哥，让他帮忙张罗些菜，我先走了！”
“啥？”
陈向庆手里的棍子差点脱手。
等他回过神时，儿子的背影已经消失在院门口。
那头灰驴的蹄子正刨着土，木板车吱呀吱呀碾过结霜的泥路。
张盼娣一巴掌拍在老头儿后背上：“啥啥啥？儿子说了，染染那姑娘点头了！你还愣着？赶紧去找小落，问他能不能弄点肉菜回来！”
陈向庆大腿上挨了自个儿一巴掌，拍得脆响：“这混账东西，也不早放个屁！”
他转身就往院外跑，胶鞋底子踩碎了几片冻白菜叶子，“我得去大队部看看，那二斤猪肉各家领完没有！”
“哎——老头子，你慢点——”
“摔不死！”
陈向庆头也不回，胳膊摆了摆，步子反倒更快了。
冷风灌进他领口，吹得后颈那片疤发紧，可他这会儿满脑子都是猪板油在锅底滋滋响的动静。
大队部的院子里，陈向前正站在土台子上。
屠户老赵把半扇猪肉卸在门板上，红白相间的条肉码得整整齐齐，油光顺着木纹往下淌。
院里密密麻麻挤了百来号人，呼出的白气在头顶连成一片雾，几十双眼睛全勾在那堆肉上，喉结此起彼伏地滚动。
陈向前对着话筒吹了两口气，喇叭里响起噗噗的杂音。