“你走吧。”
赵铁军背对着他，窗外是灰蒙蒙的天。雨下了整整一个下午，省队训练场的草皮吸饱了水，踩上去像踩在破棉絮上。
“你不适合这支球队。这里庙小，供不起你这尊不听话的大佛。”
林燃站在办公室门口，手里还攥着刚擦汗的毛巾。训练服裤腿上沾着草屑，球鞋里灌了水，每走一步都能听见脚趾缝里挤出来的细微声响。他没敲门就进来了，像往常一样。但今天不一样。
他听到这句话的时候，脑子里第一个闪过的不是愤怒，而是半小时前自己进的那三个球。
第一脚，反击快下。他从边后卫身侧切进去，接球、转身、推射，门将连扑救动作都没做完。第二脚，角球乱战，球砸在横梁弹下来，他抢在所有人之前用脚尖捅进网窝。第三脚最狠，对方中卫贴身防守，他假装要往底线走，突然急停回撤，原地起脚，球擦着立柱钻进去。
三脚，全是禁区里的活儿。
他知道自己踢的是什么球。不是组织，不是盘带，不是花活。是嗅。是等。是在最短时间里把球塞进网里。他不信大路货那一套“边中结合、层层推进”，他信的是：只要我在禁区，球迟早会来。
可赵铁军从头到尾没看他一眼。
训练结束哨响的时候，队友们陆续走向更衣室，有人拍他肩膀，“燃哥，今天猛啊。”他点头，没说话。他知道这话是客气。在这支队里，猛不猛不重要，合不合规矩才重要。
现在规矩来了。
赵铁军转过身，手里捏着一张纸条。他五十出头，鬓角全白了，眼神还是硬的，但没看林燃的眼睛。他把纸条递过来，纸角已经磨毛了，像是被人攥了很久。
“我给你推荐了一支业余队。你去那里试试。”
林燃接过纸条。字迹潦草，写着一个俱乐部名字和电话号码。他没问为什么。他知道为什么，刘国雄的儿子刘浩，下周报到。踢前锋，和他同一个位置。
“谢谢。”他把纸条折好塞进裤兜，转身走了。
走廊灯坏了两盏，一路摸黑。保安老张坐在值班室里抽烟，看见他愣了一下：“这么晚？”“走了。”铁门在身后关上，锁舌咬住铁框的声音很重。
雨还没停。他没撑伞，雨水顺着发梢流进脖子，冰凉。他走了两步，停下来，转身对着空荡荡的街道吼了一声，
“为什么！”
声音炸开，弹回来。整条街没人，只有雨砸在柏油路上的噼啪声。他喘着粗气，雨水糊住眼睛，分不清是雨还是别的什么。
话一出口，世界黑了。
雨停了，声音没了，连心跳都像被按了暂停。意识还是清醒的，但感官断了线。黑暗裂开，光从裂缝里涌出来。一个穿宋朝官服的男人从光里走出来，官服上有补丁，帽子歪戴着，脸上挂着笑，像只刚偷了鱼的猫。
“被省队踢出来就哭鼻子？老夫当年被徽宗从太尉贬到节度使，都没哭。”
林燃张不开嘴，发不出声。
“别费劲了。你现在看不见自己也说不出话，在心里听就行。”那人整了整歪帽子，“叮！恭喜宿主觉醒世界杯系统。我是系统器灵：高俅。解放前宋朝太尉，现在归你管。”
林燃在心里问：你是那个高俅？
“对，《水浒传》里那个反派，蹴鞠第一人，北宋头号佞臣。”高俅咧嘴一笑，“小时候在汴梁街头踢破布团子，一脚鸳鸯拐攀上徽宗，陪他踢了二十年球。最后被一个叫陈复阳的打着清君侧名号当反贼给刑场砍了。”
“可笑吗？”说着自己冷笑了几声。
高俅收住笑，“说正事。叮！新手任务：七天内，找至少十一个人，组一支队。”
林燃问组什么样的人。
“与你同样的人。”高俅说，“不是实力不行，是因为身高、体重、年龄、背景、关系等各种屁理由被踢出职业体系的人。他们没废，只是被扔了。”
系统面板在林燃眼前展开。一幅城市地图，十几个红点在闪烁。最近的离他只有三公里。
“全部找齐，解锁下一个任务。”高俅拍拍他肩膀，“完不成？找个厂子回去打螺丝，当保安吧，这辈子都别想踢球了。”
黑暗退去。雨还在下，他浑身湿透站在原地，手里攥着那张已经被雨水浸软的纸条。
他抬手，抹掉脸上的雨水。迈步，朝着三公里外的那个红点走去。步伐不快，但稳。积水里踩出一朵朵水花。
三公里。城东的建筑工地，夜班灯还亮着。塔吊的影子斜插在夜空里，水泥搅拌机轰隆隆响。
工头蹲在门口抽烟，看见一个浑身湿透的年轻人走过来，愣了一下。
“找谁？”
“萧萌。”
工头往身后努了努嘴：“那个竹竿？在里面扛水泥。”
林燃走进去。工地里弥漫着水泥灰和铁锈的味道，满地的泥浆和碎砖。他看到了一个瘦高的人影—穿着件洗得发白的工装，袖子挽到肘弯，胳膊细得像两根钢筋。
他正把一袋水泥甩到肩上，动作流畅，但整个人瘦得让人心慌。那袋水泥比他腰还粗，压在他背上像一座山。
他转过身，看见了林燃。
萧萌。身高一米九三，体重六十八公斤。脸窄，颧骨高，眼窝深，站在昏黄的灯光下像一根被拉长了的影子。
省队给他的评语只有七个字：“对抗能力为零。淘汰。”他被踢出省队之后没人要，来工地扛水泥。扛了大半年，胳膊还是细的，但肩上的茧已经磨出了三层。
“你是？”萧萌把水泥袋放下，拍了拍手上的灰。
“林燃。前省队前锋，刚被踢出来。”
萧萌愣了一下，然后笑了。笑得有点苦。“那你找错人了。我已经不踢球了。”
“为什么？”
“太瘦了。”萧萌低头看着自己的胳膊，“省队说对抗能力为零。我这身板，踢足球？打篮球都得被撞飞。”
“你现在扛的不是水泥吗？”林燃说，“那袋水泥多重？”
“五十公斤。”
“比两个中卫加起来还重。”
萧萌没说话。他低头看着自己的手—那双扛了大半年水泥的手，指节粗大，掌心全是厚茧。
林燃抬手。系统面板在掌心亮起，一道金色的光没入萧萌胸口。
萧萌愣住。一股力量从骨头缝里涌出来，不是肌肉变大，不是长胖—是骨头里有东西醒了。他低头看着手里还剩的半袋水泥，五指收紧。水泥袋被捏破了，碎屑从指缝间簌簌落下。
“……这是什么？”
“李元霸。”林燃说，“擂鼓瓮金锤之力。从今天起，你是球队的中锋。不用长肉，不用增重，力量不在肌肉里，在骨头里。”
萧萌沉默了很久。他看着自己被水泥染灰的手掌，慢慢攥紧。骨节咔咔响。
“管饭吗？”
“管。”
“行。”萧萌把碎了的半袋水泥扔到墙角，拍了拍身上的灰。他从工头身边走过的时候，工头嘴里叼着的烟掉在地上。
“你个竹竿干啥去？”
“踢球。”萧萌头也不回。
工头在后面喊道：喂！你不要工钱了吗？
“要”！眨眼间，萧萌就跑回来，点头哈腰的把工钱拿到后，走了老远说到：我是差钱的人吗？
天快亮时到了城中村。招牌只剩个“饭”字亮着，后厨油烟扑面。罗小虎正在颠锅，半米宽的大铁锅在手里翻腾，炒饭粒粒分明飞起又落下。
“你妈当年教你的？”林燃靠在门框上。
锅一顿。罗小虎回头，看见林燃和身后那个瘦得像电线杆的男人。
“你怎么在这儿？”
“被开了。”
“操。”他把锅放回灶台，围裙一扯，“刘浩顶你位置？”
“顶了。”
罗小虎冷笑一声，坐到矮凳上，拿起一颗土豆削皮。“你们这些前锋，一个比一个倒霉。”
林燃从地上捡起另一颗土豆，扔过去。
罗小虎接住，手腕一抖，土豆跳上脚背。左右脚来回颠，动作流畅得不像胖子能干的事。
“还能颠别的不？”林燃问。
“比如？”
【外功·鲁智深】。
金光入体。罗小虎浑身一震，肩膀松了，脚步活了。他低头看脚，再抬头时眼神变了。
“这力道……像小时候第一次端大锅。”
“以后禁区就是你的厨房。”林燃说。
罗小虎咧嘴一笑，把土豆往空中一抛，腾空转身一脚抽射——土豆砸在墙上，炸成渣。
“走。”林燃拍拍他的肩膀说道：“跟我去个地方”。
“去哪儿啊”罗小虎问到。