三月初一，夜。天黑透了，天上没月亮，初一正是月黑头，星星倒稠，一闪一闪的，照不亮地上的路。夜风从北边来，带着河面上的水腥气，凉飕飕往领口里灌。远处的西安城墙在夜色里只剩一道黑影，横在平原上，跟天际线连成一片，分不清哪里是城，哪里是天。
亥时过半，南门外的土路上来了一队人。
打头的是个老头，穿一件半旧的青布棉袍，走路一瘸一拐，走得急。他身后是十几辆粮车，骡子拉着，车轱辘碾在土路上，咯吱咯吱地响。赶车的夫子穿着大顺军的旧号衣，灰扑扑的，低着头赶车，看不清脸。粮车后头跟着百十个兵，也穿号衣，松松垮垮地走，枪头朝下，像从前线溃退下来的败兵。
这五百人的心都在嗓子眼里跳。枪藏在粮车底下，火药铅子揣在怀里，手按在刀柄上，手心全是汗。
三十里路，车队走了两个多时辰。张敬修走在最前头，腿瘸，步子倒比谁都快。一路上没人说话，只有车轱辘响。过村子的时候，有狗叫了几声，兵们的手就把车辕摸得更紧些。
南门外半里地，一道壕沟。沟是大顺军先前围城时挖的，没挖完，深不过腰。四千五百人趴在沟里，连咳嗽都捂着嘴，只有喘气的声音。燧发枪都上了膛，保险关着，枪口对着城门的方向。风从沟上扫过去，带起一层浮土，有人手心出汗，在裤腿上擦了擦，又扣回扳机上。
王廷臣趴在沟沿上，眼睛盯着城门口那几点灯笼的光。粮车到了，他听见了车轱辘声，也听见了老头的喊声。他把刀抽出来，刀刃朝下，按在土里。
粮车在城门口停下了。老头仰起头，朝城头上喊。
开门！开门！
城头上亮着几盏灯笼，风一吹，晃晃悠悠，照出一小团昏黄的光。值夜的兵被喊声惊动，探出头往下看。
什么人？半夜三更的，叫什么门！
是我！老头仰着头，声音又哑又急，张老三！杜曲镇送粮的！赵参将是我外甥！有要紧事找他！
城头上的兵举起灯笼往下照了照，看见底下十几辆粮车，又看见老头，认出来了——这老张头常往城里送粮，守门的兵都认识。
张老三？这么晚了，你送什么粮？
快开门！老头急得跺脚，前线打败了！大顺军在潼关打败了！十几万大军往回跑！杜曲镇的粮仓，我们好不容易保住了，没叫乱兵抢！我赶紧给城里送粮来！晚了，乱兵来，粮就保不住了！
城头上的兵吓了一跳。打败了？
可不是打败了！老头抹了一把脸，也分不清是汗还是泪，死的人老多了！尸首一路铺过去，看都看不过来！我们是跟着赵参将手下的兄弟一块儿逃回来的，粮是给他带的！快开门！再不开，乱兵追上来就完了！
城头上几个兵交头接耳，声音压得低，顺着风飘下来几句。潼关那边……不是说围得好好的？围得好好的，怎么也打败了？
还问什么！老头急得直拍大腿，十几万人往回跑，人踩人都踩死多少！你们再磨蹭，追兵一到，咱们一块儿完！
城头上的兵往下又看了看。粮车后头确实跟着百十个穿号衣的兵，垂头丧气的，枪都拿不稳，确实是打败仗溃下来的样子。兵们犹豫了一下，有人转身跑去找赵参将。
等了小半个时辰，城门楼子上下来一个人。三十来岁，穿着参将的甲，甲叶子没系好，松松垮垮，脸上带着刚睡醒的迷糊。
守南门的赵参将，赵瑄。
他趴在城垛上往下看，看见老头，愣了一下。
舅舅？你怎么来了？
我的儿！快开门！老头看见他，声音一下子带上了哭腔，你爹……你爹叫刘宗敏的人打死了！
赵瑄的脸色一下子变了。他爹的死讯，前几天舅舅就托人递进了城，可这会儿当着一城头的人喊出来，还是像一刀捅在心口上。
你说什么？！
你爹被夹棍夹了三天，交不出银子，上个月就打死了！老头哭着喊，尸首扔在西城外乱葬岗，我去收殓的时候，人都认不出了！杜曲的粮，我给你拉来了！快开门！晚了乱兵过来，什么都没了！
赵瑄站在城头上，脸色铁青，手按在刀柄上，指节发白。
他爹五十多了，一辈子谨小慎微，就因为家里有几亩地、几两银子，被刘宗敏抓去拷打，活活夹死。他降了李自成，本来想保住一家老小，结果连爹的命都没保住。
前几天死讯递进城来的时候，他正在城楼上值夜。捎话的人只说了三句，他站在垛口后头站了半夜，一滴眼泪没掉，翻来覆去只说知道了，知道了。第二天照常当差，谁都看不出什么来。
城头上的兵都看着他，没人说话。灯笼在风里晃，光在他脸上忽明忽暗。
过了好一会儿，他咬了咬牙。
开门。
将军？旁边的亲兵愣了。
我说开门！赵瑄的声音发颤，我舅舅送粮来了，有什么事，我担着！
门轴吱呀一声响，沉重的南门缓缓开了一条缝。
老头心里一块石头落了地，回头朝身后使了个眼色。
扮作夫子的五百个兵，悄悄把枪从粮车底下抽出来，手指扣上了扳机。
城门刚开了能容两辆车进去的宽度，五百个兵突然动了。最前面的十几个一拥而上，把开门的两个守门兵按倒在地，嘴堵上，刀架在脖子上，没让他们喊出声。后头的兵端着枪冲进门洞，分作两队，一队冲城门楼，一队夺城门。
赵瑄站在城门楼子上，看见冲进来的兵手里端的不是长矛，是燧发枪，脸一下子白了。他下意识去摸腰间的刀，手刚碰到刀柄，就被冲上来的兵用枪顶住了胸口。
别动！