白秀把手从扶手上拿开，放在膝盖上。
“不过今晚之后，我要他笑不出来。”
舞台上的钢琴声在一个长长琶音之后戛然而止，林秀雅站起来，对着黑暗的宴会厅鞠了一躬。追光打在她脸上，额头有细密汗珠。
站了三秒。
没有人鼓掌。
安静了整整五秒。
然后金东秀开始鼓掌，两声。声音不响，但在安静的宴会厅里格外清晰。
接着全场掌声雷动。老夫妇跟着鼓掌，企业家跟着鼓掌，艺人跟着鼓掌，所有人都在鼓掌。
林秀雅又鞠了一躬，脚步轻飘飘地走下舞台。追光熄灭，水晶吊灯重新亮起来。
灯光恢复正常，像什么都没发生过。
金东秀站起来，从侍者手里接过麦克风。灯光打在他身上，整个人像镀了一层金。
“各位来宾，晚上好。感谢大家出席今晚的慈善晚宴，我是金东秀。”
声音温润低，深夜电台播音员的质感。
“东洋集团成立三十年来，一直致力于回馈社会。今晚我们为贫困地区儿童募捐教育基金，每一份捐赠都会用于修建学校、购买教材、资助贫困学生，孩子们的未来就是韩国的未来。”
“每一份捐赠。”白秀低声说，“多少进了他自己口袋。”
“这种话我在东莞听过。”
李晨盯着台上的金东秀，目光一动不动。
“月亮湾开业的时候王建也这么说。桑拿部营收要捐一部分给希望工程。后来孙会计查账，发现捐款账户户主是王建的小舅子。”
“那金东秀呢？”
“比王建高明，他不用贪污，直接让艺人来走穴。一个练习生出一次慈善晚宴，经纪公司倒贴钱。”
台上，金东秀拍了拍手。
“今晚的开场表演很精彩，林秀雅小姐是我们韩国娱乐圈新生代的代表，JYp娱乐的骄傲，请大家再次给她掌声。”
全场又鼓掌。
林秀雅坐在台下第一排，站起来，转身对着全场鞠了一躬。脸上笑容很标准，露出八颗牙。眼睛没笑。
“接下来是慈善拍卖环节，拍卖所得全部捐赠贫困儿童教育基金。第一件拍品，林秀雅小姐今晚弹奏的钢琴。这架钢琴陪她度过了整个练习生生涯，今天她把它捐赠出来，起拍价一千万韩元。”
两个工作人员推着一个盖红绸的拍卖台走到舞台中央。
红绸掀开，下面是一个水晶奖杯状的音乐盒。不是钢琴，一架钢琴根本不可能搬到宴会厅。
李晨嘴角抽了一下。
“练习生生涯，她今年十七岁，当练习生才两年，哪来的整个练习生生涯。”
“这叫包装。”
白秀的语调平平淡淡。
“我在海港城美容院学到的第一个词，韩国人卖东西不讲事实，讲感觉，感觉比事实值钱。”
拍卖开始了。
第一个举牌的是个秃顶中年男人。
肚子大得西装扣子快要崩开，旁边坐着一个穿金色亮片礼服的女人，画浓妆，年纪能当他女儿。
秃顶男人举牌举得很猛，像在跟谁较劲。
一千万，一千五百万，两千万。
最后两千五百万成交。
金东秀亲自拿小锤子敲了三下。
“恭喜张社长拍得林秀雅小姐的音乐盒，张社长对慈善事业的支持令人感动。”
“张社长。”白秀低声说，“化妆品公司的，去年捐了一亿，拿了政府颁发的慈善勋章，今年目标可能是两亿。”
“旁边那个金衣服呢？”
“上个月新包养的艺人。Sm练习生，还没出道。今晚跟着来，是想让金东秀认识一下。混个脸熟。脸熟了，资源就多了。”
“你怎么知道？”
“海港城美容院的接待前台不光贴海报，还聊八卦。Sm和JYp的练习生经常来做皮肤管理，聊的都是谁被圈了谁被叉了谁被送去了日本。那个圈子比你的东莞桑拿部还小。东莞桑拿部的技师至少能换场子。她们不行。合同绑着，违约金够普通家庭破产三次。”
秃顶的张社长带着金色亮片女人走到拍卖台旁边，跟金东秀握手合影，闪光灯亮了三下。
张社长的手搭在女人腰上，大拇指轻轻摩挲着亮片。女人微笑着，眼睛看着镜头，瞳孔是空的。
第二件拍品，一个用过的麦克风。
第三件，一幅画了一半的油画。
第四件，一把吉他。
艺人轮流上台，对着台下微笑鞠躬。
笑容跟林秀雅的如出一辙。标准的八颗牙，眼睛不笑。
拍卖越来越像一场精心编排的展览，不是展品，是人。人站在台上，台下的人举牌竞价。
成交之后买主上台合影，闪光灯一亮，成交记录登记在案，慈善证书当场颁发。
白秀开口。
“你看出来了吗？”
“看出什么？”
“合照的顺序，买主站左边，艺人站右边，金东秀站中间，买主的手搭在艺人腰上，金东秀的手搭在买主肩上，三个人对着镜头笑。”
“你想说什么。”
“这个拍照姿势，跟东莞桑拿部的选秀合影有什么不一样？”
李晨把水杯放下，杯底磕在桌布上，发出一声闷响。
“背景不同，东莞的背景是霓虹灯，这里是水晶吊灯。东莞的灯光师打的是粉红色，这里是暖白光。东莞的技师穿旗袍，这里的艺人穿晚礼服。其他的一模一样。”
“连站位也一样？”
“连站位的风水格局都一样，金东秀要是去东莞开桑拿部，一年能把月亮湾干倒闭。”
白秀把轮椅往前推了半寸，轮子蹭到地板上，吱啦一声。
“那你在东莞的桑拿部，也搞这种拍卖吗？”
“搞过，但没这么高级。月亮湾的技师编号写在胸牌上，客人看中哪个直接跟前台说。金东秀更高明，他不搞现场点人，太露骨。他搞拍卖。”
“拍卖怎么高明？”
“表面上是买艺术品，实际上是下订金。谁拍了谁的东西，谁就跟谁的经纪公司建立了慈善合作关系。后续的商业演出、海外文化交流、VIp客户才艺展示，都是慈善合作的延续。”
“才艺展示。”
白秀重复了一遍这四个字，咬得很慢。
“听着很耳熟。”
“对。崔东旭说过。合同上写才艺展示四个字，定义不写，不写就等于什么都可以。”
李晨端起水杯，发现杯子已经空了。放下杯子，手指在桌沿上轻轻敲了两下。
“这些艺人的合同，跟东莞桑拿部技师的合同差不多。只不过东莞的合同签三个月，这里的签五年起。东莞的违约金五千块，这里五千万韩元。东莞的技师跑了找治安队抓回来，这里的艺人跑了用封杀和官司追到死。”
“所以呢？”
“换汤不换药。换了个豪华包装而已。”
最后一件拍品落了槌。
主持人宣布慈善募捐总额。
全场掌声雷动。工作人员推着蛋糕车走进来，五层蛋糕，最上面插着数字蜡烛。二十亿。
金东秀拿起切蛋糕的刀。旁边的艺人围上来，微笑，鼓掌，合影。林秀雅站在最边缘的位置，手捧一束鲜花。花瓣蹭到她下巴，她侧了侧头。脸上笑容依然标准。
闪光灯噼里啪啦响成一串。
“蛋糕上的二十亿。”白秀的声音从轮椅上传来，很轻，很冷，“有多少是拿命换的。”
李晨没有回答。
目光落在宴会厅左侧角落。那里站着一个穿深蓝西装的年轻人，身材修长，脸型清瘦，手里端着两杯美式咖啡。一杯没动，一杯已经喝了一半。
正往这边看。
金民硕，二十六岁。
金东秀的儿子。他爸爸在台上切蛋糕，台下一百多号人鼓掌。他站在角落，端着咖啡，脸上的表情不像在参加慈善晚宴。像在参加葬礼。
李晨站起来，整了整袖口。
“白小姐，你先在这里等，我去接个人。”