厂房很大，一层大概有几百平米，空旷得像一个操场。
天花板上吊着几盏白炽灯，光线昏昏的。
地上铺着水泥，有些地方裂了缝，从缝隙里长出几棵野草。
靠墙摆着一排排缝纫机，老式的“飞人”牌，铸铁的机身，黑色的漆面有些已经剥落了，露出底下的铁锈。
缝纫机旁边堆着一些布料和半成品的衣服，上面落满了灰。
墙角立着几个人体模型，光秃秃的，没有衣服，孤零零地站在那里。
旁边是一排排衣架，上面挂着几件样品。
中山装、列宁装、军便装，款式老旧，颜色灰暗。
孙怀安走在前面，边走边说，语气不像刚才那样嬉皮笑脸了。
“我们这家厂子，是我爸那辈创起来的。五六年公私合营之前，我爸就是八面槽有名的裁缝。红帮的，懂什么叫红帮吗？”
温岁安点了点头。
“做西装的。”
“对。我爸的手艺，在京城排得上号。”孙怀安的声音低了一些：“五六年合营以后，厂子收归国有，我爸当了技术总监。那时候厂子红火得很，订单排到半年以后，工人有一百多号。”
他走到一个操作台前，伸手摸了摸台面上的灰。
手指在灰上划了一道印子，露出底下暗红色的木头。
“六六年以后，西服不能做了。说是封资修的东西，资产阶级生活方式。厂子只能改做中山装、列宁装，后来连这些也做得少了。六八年正式停业，工人遣散了一大半，剩下几个老工人，走不了，也不愿意走。”
他转过身，看着空荡荡的厂房，嘴角动了一下：“就成这样了。”
温岁安没有说话。
她在厂房里走了一圈，看得很仔细。
操作台上还摆着裁剪用的木尺、划粉、剪刀，都生了锈。
墙上贴着一张褪色的宣传画，画的是一个穿着中山装的工人，手里举着“抓革命，促生产”的标语，边角卷起来了，快要掉下来。
她走到那排人体模型前面，停下来，伸手摸了摸其中一个的肩膀。
模型是木头的，冰凉凉的，表面落满了灰。
“这些手艺，还都在吗？”
孙怀安愣了一下。
“什么？”
“那些老裁缝。红帮的手艺，还有人会吗？”
孙怀安看着她，目光变了。
不是刚才那种嬉皮笑脸的打量，是认真的、带着审视的看。
“有。李叔、张叔、王师傅，都是当年跟着我爸的老裁缝。他们手艺没丢，就是没活干。”
“他们还在厂里？”
“在。拿最低的工资，每天来扫院子、织毛衣、晒太阳。走不了，也不愿意走。”
温岁安点了点头，没再问。
两个人继续往前走。
穿过一层，上了二楼。
二楼比一楼小一些，是一个个隔间，以前是设计室和样品间。
门都关着，有的锁了，有的没锁。
孙怀安推开一扇没锁的门，里面是一间不大的屋子，靠墙摆着一张长桌，桌上铺着绿色的绒布，绒布上放着一本本泛黄的图册。
温岁安走过去，翻开一本。
里面是手绘的服装设计图，线条流畅，比例精准，有的还标注了尺寸和面料。
图册的纸张已经泛黄了，边角卷起，但字迹和图画都还清晰。
“这些都是我爸画的。”孙怀安站在她身后，声音不大：“还有他师傅传下来的。红帮的老图样，市面上已经见不到了。”
温岁安一页一页地翻，看得很认真。
有些图样是西装，戗驳领、平驳领、双排扣、单排扣，款式各异。
有些是大衣，收腰的、直筒的，领子和袖口的设计都很讲究。
还有一些是旗袍，立领、盘扣、斜襟，线条流畅，比例精妙。
她把图册合上，放回桌上。
“这些图样，保存得很好。”
“李叔他们拿这些当宝贝。隔一段时间就来翻翻，怕受潮，怕虫蛀。”
温岁安没说什么，转身出了门。
两个人又上了三楼。
三楼是库房，堆着布料和辅料。
门锁着，孙怀安从裤兜里掏出一把钥匙，捅了好几下才把锁打开。
门推开的瞬间，一股陈旧的布料味扑面而来，混着樟脑球的味道。
一匹匹布料码在木架上，落满了灰。
有毛料、呢料、绸缎、棉布，颜色以灰、蓝、黑为主，也有一些深褐和藏青。
温岁安走过去，拿起一匹毛料摸了摸。
手感厚实，质地细密，是上好的面料。
“这些料子，放了好几年了。”孙怀安靠在门框上，两只手插在裤兜里：“以前进的好货，现在卖不出去，也舍不得扔。”
温岁安把料子放回去，拍了拍手上的灰。
“出去吧。”
两个人下了楼，走到厂区中心的空地上。
阳光从树叶缝隙漏下来，在地上投了一地碎金子。
孙怀明从办公室里走了出来。
他穿着一件藏蓝色的中山装，领口的扣子系得整整齐齐。
气色比上周好了不少，脸上有了一点血色，眼底的青黑也淡了。
但人还是瘦，中山装穿在身上，空荡荡的。
他看见温岁安，愣了一下，然后快步走过来。
“同志！”他的声音带着激动，伸手握住温岁安的手，攥得紧紧的：“上次多亏了你。医生说，要不是你先做了急救，送到医院也来不及了。你是我的救命恩人。”
温岁安把手抽回来，摇了摇头。
“孙大哥不用客气。医者本分。”
“不是本分，是恩情。”孙怀明的眼眶红了，嘴角在抖：“我这条命是你救的，我记一辈子。”
孙怀安在旁边咳嗽了一声。
“哥，你别吓着人家。”
孙怀明瞪了他一眼，松开手，退了一步。
“同志，你今天怎么有空过来？”
“路过。顺便看看。”
孙怀明的目光在她身上停了一下，又看了看孙怀安。
“怀安带你逛了？”
“逛了。上上下下都看了。”
孙怀明的脸上闪过一丝不自在，像是被人看到了家丑。
“厂子破败得很，让你见笑了。”
温岁安摇了摇头。
“孙大哥，你不用这么说。”
她在台阶上坐下来，拍了拍旁边的位置。
孙怀明愣了一下，也跟着坐下来。
孙怀安靠在柱子上，折扇又打开了，一下一下地扇着。
温岁安看着院子里的老槐树，沉默了一会儿。
“孙大哥，你知道四三方案吗？”
孙怀明愣了一下。
“什么？”
“今年年初，国家落地了一个方案，叫四三方案。引进国外的设备和技术，扩大对外经济交流。全国的外贸总额大幅上涨，国家现在最缺的就是外汇。”
孙怀明听着，眉头微微皱着，像是在努力理解她说的这些。
温岁安转过头，看着他。
“以前西式服装被限制，是因为时代背景。但往后国家要对外接轨、出口创汇，精致的手工西装、定制成衣，就是最适合外销的轻工业产品。”