天刚亮，温岁安就被胡守礼叫醒了。
“安安，起来了。我爸说今天去镇上，你顺便去公社拿药。”
温岁安从被窝里爬起来，套上那件藏蓝色的棉布外套，头发用红头绳扎成低马尾。
灶台上已经煮好了粥，她给沈梓恒和沈梓潼盛好，又给自己盛了一碗，呼噜呼噜喝了。
“梓恒，今天你带潼潼。午饭在锅里，自己热。”
“知道了，安安姑姑。”
温岁安把卫生所的门锁了，钥匙揣进兜里，快步往村口走。
拖拉机停在晒谷场旁边，突突突地冒着黑烟。
胡红征站在车斗旁边，穿了一件藏蓝色的中山装，头发用水梳过，整个人精神得很。
副大队长老赵蹲在地上抽烟，看见温岁安来了，把烟掐了，站起来拍了拍裤子。
“安安，上车。”
温岁安爬上车斗，车斗里已经堆了两袋红糖，用麻袋装着，码得整整齐齐。
胡守礼坐在麻袋上，膝盖上放着一个帆布包，手里拿着一本书，书翻开，眼睛没看。
“守礼哥，你也去？”
“嗯。去邮局领钱。我哥寄回来的。”胡守礼把书合上，往旁边挪了挪，给温岁安腾出位置。
老赵也爬上来了，蹲在车斗边上，手里又点了一根烟。
胡红征坐进副驾驶，回头喊了一声。“坐稳了！”
拖拉机“突突突”地开动了。
车斗在土路上颠簸，颠得人屁股疼。
温岁安抓住车斗的栏杆，稳住身子。
风吹过来，把她的头发吹散了，她用手拢了拢。
拖拉机开了不到一刻钟，温岁安的耳朵就开始嗡嗡响了。
不是拖拉机的声音，是胡红征的声音。
“老李，开快点！供销社等着要红糖呢！”胡红征坐在副驾驶，冲着司机喊。
声音又大又亮，穿透了拖拉机的突突声，连后面车斗里的人都听得一清二楚。
司机老李回头喊了一句：“大队长，这已经最快了！”
“再快！”
“再快车要散架了！”
胡红征笑了一声，缩回座位里。
温岁安趴在车斗栏杆上，看着路两边的甘蔗田往后退。
风吹在脸上，凉丝丝的。
她看了胡红征一眼，忽然说了一句：“大舅，您这嗓子真洪亮。拖拉机都盖不住。”
话音刚落，车斗里安静了一瞬。
胡守礼手里的书抖了一下，老赵的烟差点从嘴里掉下来。
胡守礼猛地伸手要去捂温岁安的嘴，但已经来不及了……话已经说出去了。
他的手伸到一半，僵在半空中，表情复杂得像吞了一只活苍蝇。
老赵转过头看着温岁安，嘴巴张着，眼睛瞪得溜圆。
温岁安还没反应过来发生了什么。
胡红征已经从副驾驶探出头来，眼睛亮得跟灯泡似的：“安安，你也觉得我嗓子好？”
温岁安愣了一下。“还行……”
“我跟你说，我年轻的时候，公社文艺汇演，我是独唱。”胡红征的声音更大了，带着一种压抑不住的兴奋：“公社书记说我要是去文工团，准能成角儿。”
老赵蹲在车斗里，把脸埋在膝盖里，肩膀一耸一耸的。不是哭，是在憋笑。
胡守礼把书举起来，挡住自己的脸。
温岁安看着他们的反应，心里咯噔了一下。
她好像说错话了。
胡红征已经开始了。
“年轻的朋友们，今天来相会，荡起小船儿，暖风轻轻吹......”
他的声音确实洪亮。
洪亮到整个村子都能听见。
洪亮到拖拉机的突突声都变成了伴奏。
但是调子不对。
不是差一点，是差很多。
该高的地方他低了，该低的地方他高了，该拐弯的地方他直着冲过去了。
一首歌唱下来，除了歌词是对的，其他全不对。
温岁安张着嘴，愣在那里。
胡守礼把书放下来，凑到她耳边，声音压得很低：“安安，你闯祸了。”
“怎么了？”
“我爸唱歌走调。他自己不知道。”胡守礼的表情很复杂，像是想笑又不敢笑：“他觉得自己唱得特别好。”
温岁安张了张嘴：“我刚才说……”
“你说他嗓音洪亮。”胡守礼的语气像是在宣读死刑判决：“他听见了。他以为你夸他嗓音好，就是代表他唱得好。”
拖拉机继续往前开。
胡红征的歌声继续往前飘。
“花儿香，鸟儿鸣，春光惹人醉，欢歌笑语绕着彩云飞……”
老赵蹲在车斗里，把烟叼在嘴里，烟早就灭了，他没发现。
他的嘴角在抖，手指在膝盖上一下一下地敲，像是在打拍子，又像是在忍。
温岁安靠在车斗栏杆上，看着路两边的甘蔗田，假装什么都没听见。
胡红征唱完了《年轻的朋友来相会》，又开始了下一首。
“跑马溜溜的山上，一朵溜溜的云哟......”
这是《康定情歌》。
调子还是不对。该婉转的地方他直来直去，该轻柔的地方他用喊的。
整首歌被他唱出了一股子冲锋号的味道，像是在打仗，不是在谈恋爱。
老赵终于忍不住了，抬起头，声音压得很低：“大队长，这首歌不是这么唱的。”
“怎么唱？”胡红征回过头看着他。
老赵张了张嘴，又闭上了。
他不能说“你走调了”，说了胡红征能跟他急。
他憋了半天，憋出一句：“我就是觉得，您唱得有特色。”
“那当然。”胡红征把头转回去，继续唱：“端端溜溜的照在，康定溜溜的城哟......”
胡守礼把书举高了，整个人缩在书后面。
温岁安看见他的肩膀在抖。
老赵又点了一根烟，叼在嘴里，眼睛看着远处的甘蔗田，表情很深沉。
温岁安觉得他可能在想，为什么自己要坐这趟车。
胡红征唱完了《康定情歌》，又唱了《北京的金山上》，又唱了《南泥湾》，又唱了《咱们工人有力量》。
一首接一首，不带重样的。
他的嗓子不但没哑，反而越唱越亮。
温岁安蹲在车斗里，两只手抱着膝盖，下巴搁在膝盖上。她的表情已经从一开始的震惊变成了麻木。
她想起胡守礼刚才说的话：“你要是喜欢听我爸唱歌，晚上可以多来，他洗澡的时候，不唱个半小时，不会完。”
她现在完全相信了。
拖拉机终于进了镇子。
胡红征的歌声停了。
不是因为唱累了，是因为到了地方，他要办正事了。
他跳下车，整了整衣领，大步流星地往供销社走。
老赵从车斗里跳下来，腿一软，差点跪在地上。
胡守礼扶了他一把。
“老赵，你没事吧？”
“没事。”老赵扶着墙站直了，深吸一口气：“就是听了太久大队长的歌，腿有点软。”
温岁安从车斗里爬下来，活动了一下发麻的腿。
她看了胡红征的背影一眼，又看了看胡守礼。
“守礼哥，大舅他……”
“我知道。”胡守礼打断她：“你不用说。”