傍晚，胡守礼来了。
他端着一个搪瓷盆，盆上盖着一块干净的布，布边还冒着热气。
站在院门口喊了一声“安安”，没进去。
温岁安从灶房出来，看见他手里的盆。“什么？”
“羊排。我妈让送来的。”胡守礼把盆递过来：“今天家里宰了一只羊，给你这边也分一些。我妈说你家孩子多，多给了一块。”
温岁安接过盆，揭开布看了一眼。
满满一盆羊排，少说有三四斤，肉质鲜红，肥瘦相间，骨头上的肉厚实实的。
“替我谢谢大舅妈。”
“嗯。”胡守礼转身走了两步，又停下来：“安安，姥爷说你一个人忙不过来，让你别太累。”
“知道了。”
胡守礼走了。
温岁安端着盆进了灶房，放在灶台上。
沈聿白正在灶台边添柴，看了一眼盆里的羊排：“哪来的？”
“大舅妈让二表哥送来的。”
“晚上吃羊肉？”
“炖汤。”温岁安把羊排从盆里拿出来，放在案板上，拿起刀：“天冷了，喝点羊肉汤暖身子。给牛棚那边也送点。”
沈聿白没说话，站起来走到案板旁边，从她手里拿过刀：“我来剁。你生火。”
温岁安看了他一眼，没争，去灶台边生火了。
沈聿白把羊排剁成小块，一刀一刀，干脆利落。
骨头切断的声音清脆，肉块大小均匀，码在盘子里整整齐齐。
“你在部队剁过人？”温岁安蹲在灶台边添柴，头也没抬。
沈聿白的手顿了一下：“剁过排骨。部队过年加菜，几百斤排骨都是我剁的。”
温岁安唇瓣浅浅一勾。
沈聿白把羊排放进锅里，加水没过，放了几片姜，盖上锅盖。
灶膛里的火烧得旺旺的，火舌舔着锅底，锅里的水很快烧开了，浮沫往锅边聚。
沈聿白用勺子把浮沫撇掉，又加了几片姜，放了一小把花椒。盖好锅盖，把火调小。
“小火慢炖，炖到肉烂。”他说。
温岁安看了他一眼。“你好像很会做饭。”
“在部队学的。野外拉练，能吃的都得会做。”沈聿白蹲下来，往灶膛里添了根柴：
“不过炖羊肉没炖过。部队吃羊肉都是大锅煮，放盐就吃，不管好不好吃。”
“那你试试。”
沈聿白点了点头，盯着锅盖，像是在等什么。
灶房里安静下来，只有灶膛里的火噼啪响，和锅里咕嘟咕嘟的冒泡声。
沈梓恒从里屋出来，吸了吸鼻子。“好香。晚上吃什么？”
“羊肉汤。”温岁安说。
沈梓恒的眼睛亮了，蹲在灶台边，盯着锅盖。“什么时候好？”
“2个小时。”
沈梓恒咽了口唾沫，没再问，跑去院子里跟沈梓潼玩了。
羊肉炖了2个小时，锅里的汤变成了乳白色，浓稠稠的，飘着一层薄薄的油花。
肉炖得酥烂，骨头轻轻一拨就掉下来，香味从锅盖缝里钻出来，弥漫了整个灶房。
沈聿白揭开锅盖，用勺子搅了搅。汤在勺子里晃，又浓又白。
“好了？”温岁安问。
“好了。”沈聿白盛了一碗，递给她。“尝尝咸淡。”
温岁安接过去，吹了吹，喝了一口。
汤很鲜，羊肉的膻味被姜和花椒压住了，只剩下醇厚的肉香。
咸淡刚好，不咸不淡。
“可以。”
沈聿白又舀了一勺汤，尝了尝，点了点头。他把灶台上的大碗拿出来，一碗一碗地盛。
先盛了两碗，放在灶台上晾着。“梓恒和潼潼的。”他说。
再盛了两大碗，放在托盘上。“这是牛棚那边的。”
温岁安看了他一眼。“你送去？”
“我陪你去。”沈聿白把托盘端起来。“天黑，路不好走。”
温岁安没有推辞，把围裙解下来挂在墙上，端起另一个托盘。
两个人一前一后出了灶房。
沈梓恒从院子里跑进来，看见灶台上的羊肉汤，端起来吹了吹，喝了一口，烫得嘶了一声，但舍不得吐，咽下去了。
“好吃。”他说。
沈梓潼蹲在他旁边，手里拿着勺子，在碗里搅了搅，舀了一勺汤，慢慢吹了吹，送到嘴边。
喝了一口，眼睛眯了一下。
沈梓恒又给她夹了一块肉，放在碗里。“潼潼吃肉。”
沈梓潼低头看着碗里的肉，用勺子戳了戳，戳不动。
沈梓恒把肉夹起来，用手撕成小块，放回她碗里。
“吃。”他说。
沈梓潼用小勺子舀了一块，塞进嘴里，嚼了很久，咽下去了。
牛棚的灯还亮着。
昏黄的，从窗户纸漏出来，细细的，在院子里画了一条线。
温岁安走在前面，沈聿白跟在后面。她推开牛棚的门，程婉桢正在灶台边熬药，周秉文靠在稻草堆上看书，云书佩坐在床边缝补衣服。
温戎川坐在床沿上，手里拿着一本翻烂了的书，书页泛黄，边角卷了。
他听见门响抬起头，看见温岁安，嘴角动了一下。
“来了？”
“来了。”温岁安把托盘放在桌上。“今天大舅家宰了羊，大舅妈送了些羊排。我炖了汤，你们趁热喝。”
云书佩放下手里的针线，走过来揭开碗上的盖子。
乳白色的汤冒着热气，肉香在牛棚里散开。
她的眼眶红了一下，没说什么，端起一碗递给温戎川。
“老头子，喝汤。”
温戎川接过碗，低头喝了一口。“好喝。”
程婉桢从灶台边走过来，端起一碗，吹了吹，喝了一口。
她看了温岁安一眼：“岁安，你炖的？”
“我和沈聿白一起炖的。”
程婉桢看了沈聿白一眼，唇角轻扬一瞬：“聿白病好了，人也精神了。”
沈聿白点了点头：“谢谢程姨。”
周秉文把书放下，端起碗，喝了一口汤，又喝了一口，没有说话，但他的喉结上下滚动了一下。
四个人围在桌边喝汤，温岁安蹲在旁边看着他们。
煤油灯的光晃了晃，把几个人的影子投在墙上，一晃一晃的。
温岁安的目光落在温戎川脸上。
他的脸比刚来的时候圆了一些，眼窝不再那么深陷，颧骨也不再那么突出。
皮肤还是黑的，但有光泽了，不像之前那样灰扑扑的。
尤其是那双眼睛。
之前那双眼睛是灰蒙蒙的，像蒙了一层灰，看不清底下的东西。
现在灰散了，露出底下的光，清亮的，温和的，带着一种说不出的慈祥。
他低头喝汤的时候，睫毛垂下来，在眼下投了一小片扇形的阴影。
那个角度，那个弧度，跟前世的老头一模一样。
温岁安的手指慢慢攥紧了。
温戎川抬起头，看见温岁安蹲在墙角盯着他看，眼睛一眨不眨的，眼眶微微泛红。
“丫头，想什么呢？”他的声音不高不低，带着一点沙哑，像是砂纸磨过木头，又像是老旧的收音机里传出来的。
温岁安的鼻子一下子酸了。
她说不出为什么。
这句“丫头”，前世的老头叫了无数次。
每次她做实验做到忘记吃饭，老头推门进来，端着一碗热汤，从眼镜上方看着她，说：“丫头，先吃饭。”
每次她受了委屈不说话，老头坐在她对面，两肘撑在膝盖上，身子往前倾，说：“丫头，跟爷爷说说。”
每次她拿了奖回来，老头把奖状端端正正地贴在墙上，退后两步看看，说：“丫头，爷爷为你骄傲。”
都是这个语气。
不高不低，不紧不慢，带着一点沙哑，像冬天的太阳照在背上，暖洋洋的。