温岁安这些天每天都去卫生所。
早上八点开门，中午回家给两个孩子做饭，下午两点再去，五点关门。
来看病的人不多，但每天都有两三个，头疼脑热的，跌打损伤的，日子就这么一天天过。
从沈家到卫生所，要走一刻钟。
路不长，但拐两个弯，经过知青点门口。
第一天，她经过的时候，刘焕仁正蹲在知青点门口抽烟。
看见她，把烟掐了，站起来，笑了一下。
“李医生，上班去啊？”
温岁安“嗯”了一声，脚步没停。
刘焕仁还想说什么，她已经走过去了。
他把烟头在鞋底上碾了碾，看着她的背影，唇侧浮起笑意。
第二天，他又在门口。
这次手里没烟，端着一个搪瓷缸，像是在喝水。
看见她来，把缸子放下，往前走了两步。
“李医生，吃了吗？”
温岁安看了他一眼：“吃了。”
脚步还是没停。
“这么早开门？八点不到你就去了。”刘焕仁跟了两步，声音不大，但刚好能让她听见。
“嗯。”温岁安头也没回。
第三天，换了个地方。
不在门口了，在路边的老槐树底下。
手里拿了一本书，卷着，像是在看。
温岁安走过去的时候，他把书合上，冲她点了点头。
“李医生，真巧。”
温岁安没接话，径直走了。
刘焕仁看着她的背影，唇畔漾开浅弧。
不急。
他跟自己说，这种事急不来。
她在田溪村人生地不熟，男人又是个瘫子，日子久了，自然会知道谁对她好。
他把书打开，翻了翻，又合上了。
书是《钢铁是怎样炼成的》，翻得起了毛边，书脊裂了一道口子，用牛皮纸糊着。
他把书夹在胳膊底下，转身回了知青点。
史盼慧发现刘焕仁这几天不对劲。
他晚上不跟大伙一起在灶房坐着了，一个人端盆冷水去后院。
十一月的天，水冰凉，他脱了上衣，把毛巾蘸湿了往身上擦，擦得浑身发抖，牙齿打颤，但咬着牙不吭声。
第一天，她没说什么。
第二天，她又看见了。
第三天，她忍不住了。
史盼慧端了一碗热水，走到后院门口，站着看了几秒。
刘焕仁背对着她，脊背上起了一层鸡皮疙瘩，水珠顺着肩胛往下淌。
他把毛巾拧干，搭在肩上，弯腰去捡地上的衣服。
史盼慧往前走了两步。
“焕仁，你这是在干啥？”她的声音不大，但带着急：“十一月的天，你洗冷水澡，你不要命了？”
刘焕仁把衣服套上，扣子系了两颗，转过身来。
他看了她一眼，目光从她脸上扫过去，像没看见似的。
“你管我？”
“我不是管你，我是担心你。”史盼慧往前又走了一步，把热水碗递过去：“你喝了暖暖身子。”
刘焕仁没接，从她旁边走过去，肩膀撞了她一下。
史盼慧手里的碗晃了晃，水洒出来烫了手，她没吭声，端着碗跟了两步。
“焕仁，你要是有什么事，你跟我说。我帮你。”
刘焕仁站住了，回过头看着她。
他的头发湿漉漉的，贴在额头上，水珠往下滴。
他笑了一下，那个笑不是高兴，是觉得可笑。
“你帮我？你能帮我什么？”
他上下打量了她一眼，目光从她的脸看到她的脚，又从脚看到脸，嘴角往下撇了撇：“史盼慧，你也不照照镜子，你那个长相，站我旁边都掉价。你帮我？你不给我添乱就不错了。”
史盼慧的脸一下子红了，不是害羞，是臊的。
她的嘴唇哆嗦了几下，想说什么，没说出来。
手里的碗晃了晃，又洒了一些水。
刘焕仁转身走了，走了两步又停下来，没有回头。
“你以为我不知道你那点心思？你省省吧。我这辈子找什么样的找不到？找你？我眼睛又不瞎。”他走了。
史盼慧站在后院门口，手里还端着那碗热水，水已经凉了。
她的脸从红变白，又从白变红，手里的碗在抖。
她没哭，她把碗放在地上，蹲下来，两只手抱着膝盖，下巴搁在膝盖上。
院子里有人走过，是那个新来的男知青，姓陈。
他看了她一眼，站住了。
“史盼慧，你蹲这儿干啥？”
“没事。”史盼慧站起来，端起碗，转身回了屋。
回到自己床铺前，她坐下来，把被子拉过来盖住腿，眼睛盯着墙壁。
墙上糊着报纸，报纸上有一行大标题，她看了很久，一个字都没看进去。
那个姓陈的男知青跟进来，在她旁边站了一会儿：“你脸色不好，没事吧？”
“我说了没事。”史盼慧没看他。
他站了一会儿，走了。
史盼慧把被子掀开，站起来，走到门口，往后院方向看了一眼。
刘焕仁的屋灯还亮着，橘黄色的光从窗户纸漏出来，细细的。
她站在门口看了几秒，把门关上了。
她想到周晚宁。
周晚宁那张脸，白白净净的，眉眼温柔，说话轻声细语，走路腰背挺直。
刘焕仁看她的眼神不一样，她知道。
每次周晚宁从牛棚方向回来，从知青点门口经过，刘焕仁都会多看她两眼。
他以为没人注意，她注意到了。
他护着周晚宁，替她说话，替她挡事。
上回史盼慧说周晚宁往牛棚跑，就是想找她麻烦。
刘焕仁从床上坐起来，说了一句：“你少说两句，人家招你惹你了”。
当着好几个人的面，他没给史盼慧留一点面子。
史盼慧当时没吭声，但脸烧得厉害。
不是害羞，是气的。
她来知青点这么多年，谁替她说过话？
谁替她挡过事？
周晚宁来的第一天，刘焕仁就多看了她两眼。
周晚宁去洗衣服，他说：“我帮你提桶。”
周晚宁去上工，他说：“你镰刀拿反了。”
他对所有人都爱答不理的，唯独对周晚宁，话多。
史盼慧把被子掀开，站起来，走到后院门口，把那碗已经凉透了的水端起来，泼在地上。
她想起方志强。
他不是喜欢周晚宁吗？
不是看上周晚宁了吗？
史盼慧嘴角动了一下，不是笑，是那种从牙缝里挤出来的、带着恨意的弧度。
方志强，你不是想要周晚宁吗？
我帮你。