产房内忽然传来一声尖锐的痛呼，紧接着是稳婆急促的喊声：“用力啊小主！看到头了！用力！”
谢书筠没有再问，只站在外间，安静地等着。里面传来一阵阵压抑的喘息和稳婆的催促声，那声音又持续了许久，像是过了很长时间，才终于—
“哇——”
一声响亮的啼哭划破了产房内的紧张。
稳婆的声音带着几分惊喜：“生了！生了！是一位小皇子！”
谢书筠微微松了一口气，正要上前，却听见稳婆的声音忽然变了调：“不好——小主出血了——止不住——快来人——”
产房内顿时又乱了起来。稳婆的声音急促而慌乱，江太医也快步冲了进去，隔着帘子指挥着止血的方子。
谢书筠的心一沉，没有进产房，转身快步出了琴心斋内室，往连廊那边走去。
连廊下，裕修容还在哭，声音已经沙哑了，整个人伏在李缜怀里，像是快要昏过去似的。
李缜一手揽着她，另一只手还搭在三公主小小的肩膀上，眼眶泛红，嘴角紧抿着，没有说一句话。
谢书筠快步走到李缜身边，声音压得低而急促：“陛下，文美人生了一位皇子。但她大出血，怕是不好了……”
裕修容听到这句话，像是被什么惊醒了似的，猛地抬起头来。她哭道：“表妹……表妹她年纪轻轻就要去了吗……”
她抓住李缜的衣袖，声音带着破碎的哭腔，“陛下，我失了女儿，又要失去表妹了……只可怜七皇子，那么小就失了生母……”
李缜听到“七皇子”三个字，像是从悲痛中被拉回了一丝理智。
他看着裕修容，又看了一眼内室的方向，沉默了片刻，终于开口：“知妍，朕差点忘了……你与文美人是表姐妹。”
裕修容伏在他怀中，泪眼朦胧地看着他，像是在等着什么。
李缜的声音沙哑而低沉：“既然这样，七皇子失母，你又痛失爱女……就让七皇子认你为母亲吧。好好振作下去，好吗？”
裕修容像是被这句话接住了似的，哭得更厉害了，却不再是方才那种撕心裂肺的绝望。
她紧紧攥着李缜的衣袖，声音带着哭腔却透着几分勉力的坚定：“好……为了表妹，为了七皇子……臣妾会努力活下去……好好照顾他……”
她伏在李缜胸前，眼泪还在流，眼底的神色却比方才复杂了许多——有悲，有痛，有一丝如释重负，也有一层沉沉的、旁人看不分明的东西。
内室里忽然传来一阵压抑的哭声，是云岫和月涧的声音，混着稳婆低低的叹息：“小主……小主……”
哭声从内室传出来，断断续续的。
谢书筠站在连廊下，听着那哭声，沉默了很久，才轻轻将目光移开，落在不远处那棵正在抽芽的老槐树上。
她知道，此刻在内室里，一场生产已经落定，一个生命才刚刚到来，另一个生命却已经悄然离去。
廊外春风还在吹，吹动檐角新绿的嫩叶，阳光温温地洒下来，映在每个人的肩头，不偏不倚。
裕修容伏在李缜怀中，那一声声低下去的哭腔里，分明有一声极轻的、几乎听不见的吐息——
像是那根绷了许久许久、重得像山一样的弦，终于松动了一寸。
尘埃落定，其他妃嫔纷纷回宫。
裕修容抱着三公主的尸身，带着刚刚出生的七皇子回了集仙殿。
她的脚步虚浮，面色苍白如纸，却走得极稳。
银屏跟在身后，怀中抱着裹在襁褓里的七皇子，那孩子刚刚哭过，此刻已经安静下来，像是还不懂得人世间的悲欢。
琴心斋内，只剩下谢书筠和李缜，还有跪在榻边不停哭泣的云岫和月涧。
江太医和孙太医站在一旁，面色都不太好看。
榻上，文美人的身体已经被白布盖住，只露出几缕散落的发丝，安静地躺在那里。
李缜坐在上首，面色铁青，目光锐利地扫过殿中。
他沉默了片刻，开口时声音沉得像是压着什么：“孙太医，药渣里，确有天花粉？”
孙暮聿上前一步，躬身道：“回陛下，微臣仔细查验过，确实有天花粉，且用量不小。”
李缜没有说话，手指在扶手上轻轻敲了一下，像是什么东西正在他胸腔里慢慢酝酿。
片刻后，他开口道：“查。给朕查——是谁，胆敢谋害皇嗣。”
话音未落，常喜从殿外快步走了进来。
他走到李缜面前，躬身行礼，声音带着几分急促：
“陛下，奴才派缇骑查过了，连廊的台阶上被人抹了酥油。而据奴才查实，前段时间宜充媛曾派人动工修缮过那处台阶。”
李缜的眉头紧紧蹙起，像是有什么东西在他眼底翻涌。
他沉默了一会儿，声音冷了几分：“搜查咸亨殿和琴心斋，把参与修缮的匠人都带过来。还有宜充媛，朕要听听她作何解释。”
常喜应了一声，转身快步出去了。殿内重新安静下来，只有窗外的风偶尔吹动廊下的新叶，发出细碎的声响。
谢书筠站在一旁，没有说话，目光从李缜紧蹙的眉间移到榻上那方白布上，又移开，落在了窗外那一树开得正盛的桃花上。