你确定，他们缺的是药？
错不了。 陈掌柜道，天变了，人睡不好、闹肚子，军营里也是肉长的人，一样闹病。他们有枪，可枪不治病。
林遥没急着说话，手指在桌面上轻轻点了两下。
沈太太，我多句嘴。 陈掌柜看着她，你说咱们做咱们的买卖，安安稳稳的，卖药、囤货，多好。那军方基地，是咱们能去惹的？还有那飞机，你说…… 你就算真弄来了，谁开啊？放哪儿？拿什么喂它？
你问的都对。 林遥抬眼看他，飞机不是我眼下要的东西。我让你打听它，是想借它，弄明白另外三件事。
哪三件？
头一个，军方基地到底缺什么，缺多少，拿什么能换。 林遥道，再一个，那个 K 和军方基地是什么关系，打没打、卡在哪儿、谁占上风。
还有最要紧的一桩， 她顿了顿，我要找一个能搭上话的口子。不用我出面，也不用你出面，就是一条能让两边对上话、递上东西的路子。
陈掌柜愣了一会儿，脑子慢慢转过来了。
你的意思是…… 他咽了口唾沫，你想跟军方做买卖？
他们缺药、缺干净水，我有。 林遥道，商路你有。他们手里，有我们没有的东西。
可这…… 陈掌柜还是觉得玄，军方那地方，能跟咱们这些做生意的讲规矩？
讲规矩的人，才好做生意。 林遥道，真要是一群不讲规矩的匪，我反倒不敢碰。你信不信，越是这种建制还在、有围墙有岗楼的地方，越缺不了物资流通，越要跟外头打交道。他卡着姓 K 的，又被姓 K 的卡着，日子一长，他自己就会想法子找口子。
我们要做的，就是等他找口子的时候，让他第一个找的人是我们。
陈掌柜听着，原先那点觉得荒唐的心思，慢慢压下去了。
他在这行里混了这么久，最信的就是这个。
没有什么东西是不能买卖的，就看你给的价，够不够。
他点头，我接着摸。军方缺什么、K 和他们怎么打、有没有口子，我给你摸个底儿掉。
还有， 林遥补了一句，飞机、会开飞机的人、会修飞机的人，这些个东西，你听着、记着，哪怕是一句闲话，也给我带回来。
陈掌柜一一应下。
正说着，偏屋的门被人从外头敲了两下，是老顾。
老顾推门进来，看了陈掌柜一眼，又看林遥，压低了声音。
林丫头，陈掌柜。 他道，你让我盯着的那个脚夫，这两天，有点不对。
林遥和陈掌柜都看向他。
原先，他塞东西，三四天才一回。 老顾道，这两天，一天一趟，有时候还一天两趟。
而且，他绕的地方，比以前多了。 老顾一样一样说，新垫的沙包、通到一半的沟、官仓往高处搬的东西、各楼挂的帘子，他都凑过去看，眼珠子滴溜溜地转。
陈掌柜的脸色也变了。
看得比以前勤了。 林遥慢慢道。
老顾点头，像是有人在他背后，催着他要东西。
林遥没说话，站起身，走到门口，掀开厚帘子的一角，往外看了一眼。
南天上那片光，又大了一圈，亮得有些晃眼。
她放下帘子，转过身。
城外的人，也在看这片天。 林遥的声音很轻，却让屋里两个男人都安静下来，天要变，他比咱们急。他催，是因为他等不起了。
盯紧他。 她最后说，别惊动，别让他看出半点不对。他的眼睛往哪儿看，他的纸往哪儿送，一笔一笔，都给我记着。
老顾点头，转身出去了。
陈掌柜看着林遥，忽然觉得后脖颈有点发凉。
他这才反应过来，沈太太这盘棋，备的不只是天灾。
外面，天色又亮了几分，明明才到傍晚，可看着，跟正午没什么两样。
……
接下来的半个月，光一天比一天长。
后半夜的黑，从三个钟头缩到两个钟头，又从两个钟头缩到一个钟头，而且那点黑越来越淡，淡得像一层没化开的灰，抬头还能隐隐看见云。
到了沈爷爷本子上圈出的那个日子，一家人都知道，这一夜，可能就是最后一夜了。
这一夜，15 号没一个人睡。
厚帘子没拉，一家人就坐在窗前，桌上点着一盏油灯，沈爷爷的本子摊开着，沈奶奶握着笔，眼睛盯着窗外那片光。
沈逸成、林遥站在他们身后。
梆子敲过了十八点，天没黑；敲过了二十二点，天还是那一层灰白；等到了后半夜两点，往常该黑透的钟点 ——
那点灰，没了。
天没黑。
不是哪一边亮，是整座城的头顶，都蒙着一层薄薄的、均匀的光，像极了极夜来临前，那种永远也等不到全黑的凌晨。可所有人都知道，这一回，它不会再往黑里走了。
南墙的方向，隐隐传来人声。
守夜的兵、安置楼里爬起来的人、独栋区披着衣服出来的富户，全仰着头，望着那片天。
没有人尖叫，也没有人哭。
太多人在黑里熬了太久，真等到这一天，亲眼看见天再也不黑了，人反而愣在那儿，半天回不过神。
沈爷爷低头，在本子上写下了最后一行字。
没了。 他搁下笔，声音很平，从今往后，没有夜了。
林遥望着那片天，心里那根弦，反而绷紧了。
她重生一回，前世在黑里熬到死，从来没见过这样的天。前头是什么，没人知道。可她看了一眼身边的沈逸成，又看了看两位老人，心里那点没底，压了下去。
不知道，就一步一步备。
陈少校那边，盯着呢。 沈逸成道，今晚南墙的专岗，一个没撤。
天不黑，城头上的人，谁都没睡。
兰婶的广播，在凌晨三点那一趟，响了起来。
声音还是那个声音，只是这一回，隔着全城的死寂，听得格外清楚。
天变长了，是好事。 兰婶念着西楼定的词，大家别慌，该吃的吃，该睡的睡。到了睡觉的钟点，把帘子拉上，把眼睛闭上，梆子怎么敲，日子就怎么过。
一遍，又一遍。
那声音，被这片永远不散的天光，裹得淡淡的。