“马老三家的明远会算账、会记账、还爱问为什么”的消息，像风一样传遍了马家村。
这话说起来也不是一天两天了。从石灰刷鸡窝到草木灰洗衣裳，从算账算得爹娘目瞪口呆到河边捉鱼指挥若定，马明远的名字隔三差五就在村口老槐树下被提起。
一开始大家还当新鲜事儿听，后来听多了，就分成了几派人。
一派是“夸夸派”，以王婶子孙婆婆为首。王婶子逢人就说：“那孩子，脑子跟开了光似的，我家那小子跟他一比，就是个榆木疙瘩。”孙婆婆虽然嘴上说“四岁的娃能有多聪明”，可每次见了马明远都笑眯眯的，恨不得把家里的鸡蛋全塞给他。
一派是“酸酸派”，以几个家里也有同龄孩子的媳妇为主。她们嘴上不说，心里却不服气：“不就是会算几个数嘛，长大了还不一样种地？读书那是要钱的，马老三那个穷样，能供得起？”这话传到了马老太太耳朵里，老太太当时就怼了回去：“供不供得起是我们家的事，不劳您操心。”把那几个媳妇噎得够呛。
还有一派是“佛系派”，觉得小孩子聪明不聪明的，长大了才算数。村里的老把式赵大爷就说：“我活了六十年，见过多少神童？有的长大了啥也不是。这孩子将来咋样，还得看。”
不管哪一派，有一点是共识——马明远这孩子，确实跟别的娃不一样。
———
这天傍晚，孙婆婆又跟几个老姐妹在老槐树下纳凉。她一边摇着蒲扇一边叹气：“你们说，老马家是不是祖坟位置好？咋好事都让他们摊上了？”
王婶子接话：“可不是嘛。上回鸡瘟，他们家鸡没事；这回洗衣裳，他们家衣裳洗得比谁都干净；听说那孩子还会算账，几百斤的粮食，张嘴就来。”
“唉，”孙婆婆又叹了口气，“我那孙子，别说算账了，五岁了还数不清自己有几个手指头。”
几个老太太笑成一团。
笑完了，孙婆婆忽然压低声音：“你们说，那孩子该不会是什么文曲星下凡吧？我听说，聪明过头的孩子，容易折寿……”
王婶子吓了一跳：“你可别瞎说！人家孩子好好的，你咒人家干啥？”
“我就是说说，说说。”孙婆婆赶紧摆手，“不过你们注意没有，那孩子的眼睛，黑亮黑亮的，看人的时候跟能看穿你心思似的。我上次被他看了一眼，心里直发毛。”
“那是你心虚！”王婶子哈哈大笑。
———
孙婆婆那些话，不知怎么传到了马国发耳朵里。
老爷子当时正在院子里编筐，听了之后手上的动作停了一下，然后把荆条往地上一扔，站起来拍了拍手，没吭声，转身进了屋。
马老太太跟进来问：“咋了？”
“没事。”马国发坐在炕沿上，摸出旱烟袋，装烟，点火，深深地吸了一口。
他抽了半袋烟，忽然开口：“明远那孩子，你跟老三说过没有？”
“说啥？”
“说那孩子跟别的娃不一样。”
“这还用说？谁看不出来？”马老太太一边叠衣裳一边说，“你孙子你还不了解？打小就跟个大人似的，不哭不闹，眼睛滴溜溜地转，看啥都像在琢磨。”
马国发又抽了一口烟，沉默了一会儿。
“明天，把老三叫来。”
———
第二天傍晚，马云海从地里回来，还没来得及洗手，就被马老太太叫去了老宅。
“爹叫你。”马老太太朝正房努了努嘴。
马云海心里咯噔一下。
爹叫他，一般没什么好事。
上次叫他，是告诉他老大老二家的粮食不够吃，让他省着点。
再上次叫他，是告诉他春耕的时候兄弟几个要互相帮衬。
这次又是什么事？
他走进正房，马国发正坐在炕沿上，面前的炕桌上摆着一碗凉茶，已经没了热气。
“坐。”马国发指了指对面的凳子。
马云海坐下来，等着他爹开口。
马国发没急着说话，先把旱烟袋摸出来，装上烟，划了火，吸了一口。烟雾在昏暗的屋子里慢慢散开，带着一股呛人的烟叶味。
“老三，”他终于开口了，“明远最近的事，你都听说了吧？”
马云海点了点头：“听说了。”
“你怎么看？”
马云海想了想，说：“这孩子……确实跟别的娃不一样。”
“就这？”马国发抬起头，看了他一眼。
马云海被看得有点发毛，又想了想，说：“他脑子好使，学啥都快。没人教他算数，他自己就会了。那天在河边捉鱼，他指挥一帮孩子，跟个小将军似的。”
“还有呢？”
“还有……”马云海挠了挠头，“他爱问为什么。什么都问，问得村里人都怕他了。”
马国发“嗯”了一声，把烟杆子在炕沿上磕了磕。
“老三，你还记得曾祖父定下的规矩不？”
马云海一愣，脑子里飞快地转了一下，然后猛地抬起头：“爹，你是说……五岁试读？”
马国发没说话，只是点了点头。
———
马云海沉默了。
他当然记得这个规矩。
曾祖父马青原，活着的时候是村里数得着的明白人。他虽然是个庄稼汉，但年轻时去镇上扛过活，见过读书人的排场。回来以后就立了个规矩：马家每个孩子，到了五岁那年春天，送去村里的私塾试读一个月。有天赋就继续读，没天赋就回来种地。
他临终前拉着马国发的手说：“老马家祖祖辈辈种地，受人欺负。你爷爷我当年被地主家的账房先生指着鼻子骂‘泥腿子’，那滋味不好受。咱家要出个读书人，哪怕只是个秀才，也能挺直腰杆做人。”
马国发把这话记了一辈子。
老大马云雨家的明福，五岁时送去试读了一个月。先生在教“人之初”，明福在下面跟人打架，一天背不出三句。一个月满了，先生说：“这孩子坐不住，不是读书的料。”
明顺也同样。
哎！
老二马云江家的……不对，马云江家没有儿子，三个闺女。按规矩，女娃不读书，所以这规矩在他家就断了。
老三马云海家的明远，今年四岁，明年开春就五岁了。
轮到明远了。
———
“爹，”马云海的声音有点哑，“你是说明年送明远去试读？”
“嗯。”
“可咱家这条件……”马云海搓了搓手，“束修一个月五十文，书本笔墨还得另算。我一年到头攒不下几个钱……”
马国发摆了摆手，打断了他。
“钱的事，你不用操心。公中出。”
“公中……”马云海愣了一下。公中是老宅的钱，是爹娘养老的钱，是留给老四马云河守家的底子。
往年公中的钱，连买盐买油都得算计着花，哪来的余钱供孩子读书？
“你爹我还没老到动不了。”马国发站起来，走到窗户边，背对着马云海，“明远那孩子，我看了四年了。他不是一般的聪明。石灰刷鸡窝、草木灰洗衣裳、算账、捉鱼……这些事儿，哪件是一个四岁的娃能想出来的？”
马云海想说“兴许是凑巧”，可话到嘴边又咽回去了。
他也知道，不是凑巧。
“老三，”马国发转过身来，看着他的眼睛，“你曾祖父临终前说的话，你还记得不？”
“记得。”马云海低下头，“他说，咱家要出个读书人。”
“对。”马国发的声音不大，但每个字都砸在马云海心上，“明远要是那块料，咱们砸锅卖铁也得供。他要不是那块料，试读一个月，回来种地，谁也不亏。”
马云海沉默了很久。
窗外，杏树的影子被夕阳拉得老长，斑斑驳驳地印在窗纸上。远处传来几声狗叫，还有谁家媳妇喊孩子回家吃饭的声音。
“爹，”马云海终于开口了，“我听你的。”
———
从老宅出来，天已经黑透了。
马云海走在村道上，脚步比来时沉了许多。不是累，是心里装了事儿。
五岁试读，一个月五十文。五十文钱，够买七八斤粗粮了。要是明远真读出来了呢？那不是一个月的事，是一年、两年、十年。
束修、书本、笔墨、赶考的路费……哪一样不是钱？哪一样不是从全家人的嘴里抠出来的？
可爹说得对，要试。
不试，怎么知道是不是那块料？
他推开自家院门，吕氏正在灶房里收拾碗筷。马明远坐在门槛上，借着灶房里透出来的光，拿根树枝在地上画着什么。
“明远，”马云海蹲下来，“你在画啥？”
“画星星。”马明远指着地上歪歪扭扭的圈圈，“天上有好多星星，我数不过来。”
马云海看着那些圈圈，忽然笑了。他伸手在儿子头顶揉了揉，想说点什么，可嘴笨，半天只憋出一句：“早点睡。”
马明远“嗯”了一声，站起来拍拍屁股，进了屋。
马云海站在院子里，看着天上的星星，心里翻来覆去地想：明年开春，这孩子就要去试读了。他能坐得住吗？先生会喜欢他吗？他能像算账一样，把那些书本上的东西也学会吗？
他不知道。
但他知道一件事——不管结果如何，他马云海的儿子，有机会试一试。
这就够了。
———
马明远躺在炕上，眼睛瞪着黑漆漆的屋顶，没睡着。
他听见爹从老宅回来的脚步声，比平时重。他听见爹和娘在灶房里小声说话，听不清内容，但能感觉到语气不一般。
他知道，爷爷和爹在商量什么事。
什么事呢？
他想了想，觉得八九不离十——该是读书的事了。
前世的经验告诉他，在这个时代，农家子弟要改变命运，只有两条路：一是当兵搏命，二是读书科举。
当兵太危险，而且他这小身板，不够人家一刀砍的。只有读书，才是正道。
可读书需要钱，需要机会，需要家里人支持。
马家有没有这个打算？他不知道。
但从爷爷和爹的态度来看，他们似乎已经在盘算了。
马明远翻了个身，把脸埋进枕头里。
不管怎样，他得做好准备。
五岁，该是启蒙的年纪了。
窗外的虫鸣声一阵紧似一阵，像是在催着什么。