两人在榻上坐了，中间隔着一个引枕。黛玉惊魂未定，却还是不放心他的性子。
她太知道他了。这人心里装着家国天下，这会儿嘴上应着“不揽”，等病一好，转头就能把自己填进下一个差使里。
她便拣些不相干的话说，说些山，说些水，要把他的心思从那些田册军务上引开。
“这天冷，倒也没什么可看的。”她慢慢道，“等过了年，开了春，城外就好了。”
“哦？”林玦顺着她，“姐姐说说，哪儿好了？”
“我问过紫鹃，西山的桃花最好，一开春，漫山遍野，红得像霞。”
黛玉眼里有了一点光：“还有瓮山泊，春冰一化，岸边新柳抽条，水里的鸭子先知道暖，一群一群地游。”
“那是‘春江水暖鸭先知’。”
“就你知道的多。”黛玉斜他一眼，又道：
“还有玉泉山，那泉水号称天下第一，煮茶最妙。等天暖了，咱们带了炉子、茶叶，上山煎茶去。”
“好。”
“还有满井，你听说过没有？井里的水像开了锅似的往上冒，井口周围的柳条一寸寸抽嫩，踏青的人都往那儿去。”
林玦笑：“那我陪姐姐去。”
“你答应得倒快。”黛玉哼了一声，“到时候你又要忙你的官差、军务、钦差，我可不敢劳动二爷。”
“哪能啊。”林玦靠在榻上，笑吟吟的，“姐姐要赏桃花，我替姐姐赶车；姐姐要煎茶，我替姐姐挑水；
姐姐去满井，我替姐姐拎炉子、扛马扎、装点心。姐姐走到哪儿，我这个跟班便跟到哪儿，随叫随到，一个不字都没有。”
黛玉“噗嗤”笑出来，又连忙绷住：“谁要你跟班，怪难听的。”
“那就叫长随。”
“更难听。”
“那……护花的？”
黛玉脸一红，抓起身边那个引枕就朝他掷过去：“你再说！”
林玦笑着接住，抱在怀里，眉眼弯弯。
闹了一阵，黛玉见他一口一个“陪你去”，眼里是真心实意，心里那块悬着的石头，才算落了地。
她又絮絮叮嘱了几句“少看公文”“早睡”“不许逞强”，便起身：“好了，不扰你了，你好生歇着。明儿我再来看你。”
“明儿？”林玦挑眉，“下午也能来啊。我这院子清净，又不见客。”
“清净什么。”黛玉摇头，“你这院里，小厮、丫鬟、书童，送药的、添炭的，人多着呢。
我一个做姐姐的，一天到晚守在你屋里，传出去像什么话。”
林玦还要再说，黛玉已伸手把他按回榻上，又替他拢了拢斗篷。
林玦索性起身要送，她回头瞪他：“你送什么？外头风大，你这一身单薄，好生坐着。送到门口便成。”
林玦只得在门口停下。
黛玉掀帘出去，又回头看了他一眼，低声道：“药让紫鹃看着时辰来端，你记着喝，别又睡过去了。炭不旺了，叫他们添。”
“知道了。”
“睡的时候，把斗篷解了，仔细压着。”
“知道了，姐姐。”
黛玉这才轻轻“嗯”了一声，出门，反手把门带上了。门“吱呀”一声合上，又轻轻“咔”地一响。
林玦站在门里，没动。他透过那扇糊得雪白的窗纸，看着外头那道熟悉的身影一点一点走过回廊，转过墙角，不见了。
他脸上那点轻松，一点一点地散了，到最后，只剩底下一片掩不住的疲色。他回到榻边，慢慢坐下。
这身子，是一日比一日困倦了。如今一日少说要睡六个时辰，白日里若没人叫，能一直睡过去。
可奇怪的是，但凡他醒着，体力、心思、算度，反倒比以往任何时候都清明、都快。
林玦心里清楚得很，这定是一种怪病。既是怪病，便总有个结局。好了，就是好了，一如寻常，往后该做什么做什么。
——倘若不好呢？
他垂下眼，看着自己的手。
这嗜睡的毛病，今日睡六个时辰，明日或许睡八个，后日十个。
到最后，一日十二个时辰，睡十一个时辰，剩下一个时辰也是昏昏沉沉。再往后，就那么一睡不醒，也未尝不可。
他坐在春光暖阳里，极轻地笑了一声。
两世为人，嘉靖那一世活到了六十，这一世又是十四。加起来，七十多了。人活七十古来稀。
他确实贪生，可不尽然见得怕死，他活了七十多年，世间万般滋味都尝过一回，生死二字，到底是看得淡了。
只是——生既有所欲，死便有所惧。
他不放心的东西不多。父母有彼此，林家有爵位、有香火，他真要走了，那些都还能转。
唯有黛玉。
唯有她的往后，是他心里最重的一块。
林玦闭了闭眼。她是那样的性子。看着清冷，其实心最软，情最重。他若就这么死了，她……该多伤心？
他怕她伤心。
可转念一想，他又怕她不伤心。
怕她今日哭一场，哭完了，过些日子，转头便嫁了别人，披红挂绿，与旁人举案齐眉，把他忘了。
可他又怕她不嫁。
怕她为着他守着，守着一段见不得光的情分，守着一个不在了的人，一辈子孤零零的，住在那个没有他的院子里，一年又一年。
怕她伤心，怕她不伤心；怕她嫁了，怕她不嫁。
这两个念头，像两根绳子，在他心口绞来绞去，绞得他胸口发闷，越想越烦躁。
林玦霍然起身，一把推开了门。
他没束发，没着靴，就那么被发跣足，一袭白袍，披着玄紫斗篷，直直走进了院子里。
廊下侍立的小厮吓了一跳，齐齐围上来：“二爷！您怎么出来了？外头风大，仔细着凉！快回屋吧！”
林玦淡淡地瞥了他们一眼。
那一眼没什么情绪，却看得几个小厮把后半句话全咽了回去。
“滚开。”
小厮们你看我、我看你，谁也不敢忤逆。这位二爷平日里看着好说话，真沉下脸的时候，府里没一个人敢吱声。
劝是劝不动了。
几个小厮对视一眼，只得小跑着去了，抱了两床厚被子来，缩在廊柱后头，远远地候着，眼睛一眨不眨地盯着林玦的背影。
二爷要是忽然咳嗽一声，他们立刻就扑上去，连人带被子裹成一团，直接抱回屋里去。
院子里，林玦慢慢地走了一圈。他眯起眼，把双手揣进斗篷里，转过身子，面朝太阳，站定了。
院子里静得很，只有檐角的融水，一滴，一滴。
他就那么站着，站了很久。
也不知过了多久，他忽然想通了。他确实什么都怕。可他凭什么替她做主呢？
他一个将死之人，自己都不知还有几个明日，凭什么把她往后的几十年，都捆在自己身上，替她选一条孤苦的路？
——那就让她自己选。
他若好了，是天大的造化，他陪她去看西山的桃、瓮山的水、玉泉的茶、满井的柳。
他若不好……那也好。
便趁着还有这口气，替她把该扫的障碍扫了，把该铺的路铺了，把能给她的东西，都备齐整了。
然后，把“往后要怎么走”这桩事，干干净净地交到她自己手里。嫁也好，不嫁也好；守着也好，忘了也好。
她送他最后一程，他便送她一个能自己选的权力。这是一个将死之人，能给她的最后一点东西。
日头明晃晃地照着。
林玦望着那轮冬阳，眯着眼，忽然笑了。
“甚好。”
他在心里说。
“甚好。”