梁安说的两句话，被单独抄在白板上。
这不是鞋，是灯脚。
第三个不是孩子。
韩立没有让人讨论。
他把笔帽扣上，说：“先查灯脚。”
不是查梁安。
也不是查第三个。
一个刚从旧药房救出来的人，身体还撑不住十分钟问话。他说出的东西只能当方向，不能替任何一块骨头说话。
周小满把小布鞋照片放大。
鞋底两处旧孔。
鞋口塌陷。
前掌磨损轻。
后跟几乎没有走路痕迹。
如果它不是给脚穿的，很多不合理的地方反而顺了。
它像鞋。
但不为走路。
林桂兰被再次带到观察室。
韩立没有把梁安的话告诉她。
他只把小布鞋照片、纸童子脚底小孔和《青河文化报》旧照片依次放在屏幕上。
“这种东西，你们行里叫什么？”
林桂兰盯着照片。
她的脸色比昨晚更差。
过了很久，她说：“灯脚。”
陆明棠的笔停了一下，又继续写。
同一词。
来自梁安自主陈述。
来自林桂兰行业称谓。
但两者互相不能证明真。
韩立问：“灯脚是什么？”
林桂兰说：“白灯下面垫的。以前乡下办夜祭，灯笼不能直接落地，就扎小童子，脚下配布鞋，叫灯脚。不是给死人穿，也不是给孩子穿。”
“谁会用？”
她不答。
韩立换了问法。
“现在青河还有人会扎？”
“少了。”林桂兰说，“我不会。我妈会一点。老手艺，没人学。”
“你妈呢？”
“死了。”
“谁还活着？”
林桂兰抬头看了他一眼。
“文化馆以前拍过。你们去找照片。”
韩立没再问。
她能说出文化馆，是因为旧报纸已经摆在她面前。
这不是主动交代。
只能算顺着证据往下走。
上午十点，青河县文化馆档案室开门。
文化馆在老电影院旁边，墙上挂着掉色的非遗展板。门口一排玻璃柜，里面摆着剪纸、泥塑和几盏白灯笼。
白灯笼很小。
纸皮发黄。
底下没有竹竿。
只有两只布鞋。
鞋尖朝外，鞋口塌着，像站了很多年。
宋砚站在玻璃前，看了几秒。
那种冷意又来了。
不是尸语。
是人把东西做得太像人以后，留下来的空。
文化馆管理员姓邓，五十多岁，听说市局来查十四年前的北山民俗灯会，先去柜子里找登记本。
韩立没让他直接拿。
“先拍柜，拍锁，拍取件过程。”
邓管理员有点不自在。
“这都是老资料。”
“老资料也怕被人换。”
邓管理员不说话了。
登记本里有一条。
十四年前十一月五日。
北山民俗灯会采风照片。
拍摄人：邓国平。
保管：青河县文化馆影像室。
附件：底片两筒，样报一份，采访札记一本。
邓管理员说：“邓国平是我师父，已经退休了。”
韩立问：“东西还在吗？”
“应该在。”
影像室的铁柜打开后，里面有一排牛皮纸袋。
北山民俗灯会那一袋在最底层。
袋口有旧封条。
封条断过。
不是最近断的。
断口发黄，但外面又贴了一层透明胶。
周小满看完照片，说：“封条旧断，透明胶相对新。胶带取样。”
袋子里有底片。
有样报。
也有采访札记。
少了一样。
b-11底片。
登记本上写两筒。
袋里只有一卷。
韩立问邓管理员：“另一卷呢？”
邓管理员看着空袋，额头冒汗。
“我不知道。”
陆明棠写：登记二卷，实存一卷，缺失原因待查。
第一筒底片先扫描。
照片一张张出来。
白灯笼。
香案。
旧戏台。
北山脚下的临时棚。
还有一排站在灯笼下面的小纸童子。
每个纸童子脚下都有布鞋。
第一只鞋尖朝内。
第二只鞋尖朝外。
第三只没有鞋。
韩立让技术员停。
“放大第三只。”
第三只纸童子比旁边两只矮一点。
脚下只有两根竹篾。
鞋的位置空着。
胸口贴着一张小红纸。
照片糊，红纸上只能看见一个字。
梁。
屋里很静。
梁安。
红纸。
纸扎铺。
灯脚。
这些词开始靠近。
但它们仍然没有碰到骨头。
韩立说：“写照片第三只灯脚纸童胸口可见梁字样残影。不作身份判断。”
陆明棠照写。
采访札记翻到同一天。
字很潦草。
邓国平写了几行：
白灯不照人。
灯脚不落地。
第三灯缺脚。
林家女不许拍。
最后一行被水渍泡开，只剩几个字。
孩子在纸后。
陆明棠看了韩立一眼。
韩立说：“内容照录。水渍区不补字。”
邓管理员在旁边说：“林家女可能是林桂兰。她那时候就在纸扎铺帮忙。”
韩立看他。
邓管理员马上补：“我猜的。”
陆明棠写：邓某主观推测，不作事实记录。
韩立让人调邓国平。
退休住址在北街老粮站宿舍。
外勤去找人，回得很快。
邓国平不在家。
邻居说，早上有人接他走了。
接走他的不是家属。
是一辆无牌电三轮。
车斗上盖着白塑料布。
韩立让邻居再说一遍。
邻居被吓到，指着楼下。
“就停那儿。一个人敲门，敲三下。老邓自己开的门。”
楼道门框上有一点红粉。
门把手下方有白蜡擦痕。
外勤没有动。
先拍，再取。
韩立看着回传照片，脸上没有表情。
邓国平拍过北山民俗灯会。
他保管过两筒底片。
现在b-11底片缺了。
人也被接走了。
这不再只是纸扎铺的事。
这是有人在清照片。
文化馆影像室继续查。
少掉的那筒底片对应编号是b-11。
登记备注：夜祭后半段，纸铺送灯。
韩立问：“谁借过？”
邓管理员翻借阅本。
最近一次借阅是三年前。
借阅人栏没有全名。
只写：
白灯整理。
经办人：赵。
陆明棠的笔顿了一下。
赵字太多了。
赵文山。
赵德海。
还有无数姓赵的人。
韩立说：“赵字不是赵文山，也不是赵德海。查经办手续。”
借阅本右下角有一处点状墨迹。
不是签名。
只是一个点。
陆明棠抬头。
点状笔迹又回来了。
韩立看了眼周小满。
周小满说：“原件封存。并入点状笔迹项目。”
中午十二点，林桂兰听到邓国平被接走，手里的纸杯瘪了一下。
韩立问：“你认识邓国平？”
她低头。
“他拍过不该拍的。”
“拍了什么？”
“灯后面。”
“灯后面有什么？”
林桂兰的指甲掐进纸杯边缘。
“孩子。”
韩立没有接话。
她自己把话说完。
“活的。”
屋里所有声音都像被抽走。
陆明棠没有写“孩子是活的”。
她写：林某陈述，称邓国平拍到灯后面有活孩子。内容待影像、底片和其他证据印证。
韩立看着林桂兰。
“第三个不是孩子，是什么意思？”
林桂兰抬起头。
这句话不是韩立从梁安那里听来的。
他不能说来源。
他只把红纸里的“第三个”和旧照片里的第三只纸童放在她面前。
林桂兰看了一会儿。
“第三个是灯位。”
“灯位？”
“一盏灯一个位。人不能站在灯位上。站上去，就不算人。”
韩立说：“解释清楚。”
林桂兰闭上嘴。
再也不说了。
她不说，证据还在走。
下午一点二十，法医初检出胸腔长骨的显微结果。
人骨支持性强。
年龄倾向六至八岁。
骨端细小切痕不是近期形成。
未见高温火化爆裂特征。
底座颅骨样弧片同样支持人颅骨来源。
两者是否同一个体，需dNA和骨形态进一步比对。
韩立把报告放下。
“写支持性强，不写确定。”
周小满说：“骨粉样颗粒里也有微量人源成分，量太低，先不报身份方向。”
“不报。”
我看着报告上的年龄范围。
六到八岁。
小到连“第三个”这三个字都背不住太久。
可有人把它写在红纸上，塞进纸童子背缝里，又让一具纸糊的身体把骨头送到殡仪馆。
这一次，尸语还是没有来。
我却像听见一盏灯在暗处烧。
不是声音。
是蜡一点点塌下去的样子。
下午两点，邓国平家属接到一通陌生电话。
对方没说话。
只放了一段声音。
三下敲击。
然后是一个老人很低的喘声。
再然后，有人说：
“b-11底片，换第三只鞋。”
电话断了。
韩立让技侦回溯号码。
陆明棠把那句话写下来时，没有写“绑架”。
没有写“威胁”。
她只写：
陌生来电播放疑似邓国平喘息声，内容照录。
b-11底片。
第三只鞋。
我看着那八个字。
纸童子的脚还空着。
小布鞋只有一只。
而现在，有人说，还有第三只鞋。
韩立转身往外走。
“查鞋。”
陆明棠问：“去哪查？”
韩立说：“林记后仓。”
他停在门口，回头看了一眼屏幕上的第三只灯脚纸童。
“灯位空着，鞋不可能只送一只。”