查小方，不能先查姓方的人。
韩立把这句话写在白板最上面。
下面分了四栏。
称呼。
身份。
车辆。
线路。
他说：“马师傅说的小方，只能证明赵德海曾经这么叫过一个人。右耳后有疤、灰雨衣、青c尾号37、方守义号码，都不能直接合成同一个人。”
陆明棠把白板拍下来。
“从哪开始？”
“赵德海身边。”
韩立圈住第二栏。
“谁能替他拿钥匙，谁能进后勤老机房，谁知道703备线，谁能碰万民负一层旧值班台。”
他说完，看了我一眼。
“宋砚，你听着就行。”
我点头。
这一次我没有争。
因为我知道，越往后，越不能靠我往前冲。
第一份材料是后勤科临时用工名册。
不是公安系统正式编制。
是2016年三月到五月的临时协管人员名单。
纸面很旧，表格边缘有订书钉锈痕。赵德海那时候还在后勤科负责旧楼线路和仓库移交。
名册里有六个人。
前三个是保洁。
第四个是搬运。
第五个是线路协管。
姓名栏写着：方成。
后面备注一栏写着：小方。
屋里安静了一下。
韩立先开口。
“写名册可见方成及小方备注。不作身份对应。”
陆明棠照写。
我看着方成两个字。
它比方守义年轻很多。
也比“小方”更像一个人。
但一个名字还不够。
名册后面夹着一张入楼证复印件。
照片模糊。
年轻男人。
短发。
右耳后被头像边框压掉一半，看不清有没有疤。
工种：线路协管。
推荐单位：万民安防工程部。
韩立看着推荐单位。
“万民安防。”
这四个字已经不是第一次出现。
殡仪馆技防。
门卫室监控接收端。
后勤旧总机。
它总在设备旁边。
也总在旧案旁边。
陆明棠写：方成入楼证复印件，工种线路协管，推荐单位万民安防工程部。照片模糊，右耳后区域待增强。
第二份材料是钥匙领用册。
后勤值班员马师傅说，赵德海离开前让他把老机房备用钥匙交给小方。
证言要找落点。
领用册就是落点。
2016年四月二十六日。
后勤老机房备用钥匙。
领用人栏空着。
备注栏写着：交小方。
经办人栏没有赵德海的名字。
只有一个点。
第八处。
韩立看着那一页，没有马上说话。
笔迹员把前七处点状笔迹和这一处放到屏幕上。
第八个点更重。
落笔时压得深，尾部向右拖了一小段。
笔迹员说：“与前七处存在相似特征，但仍不能写同一书写人。”
韩立点头。
“写八处点状笔迹并入检验。”
陆明棠问：“钥匙呢？”
马师傅交出来的旧钥匙盘已经在物证袋里。
周小满拿钥匙盘做了初检。
老机房备用钥匙的齿槽里有黑色胶质微粒和少量白粉。
白粉成分要等实验室。
黑色胶质微粒和老机房跳线板黑胶布、七号柜接线盒黑胶布属于同类材料项目。
韩立说：“还是同类。”
“还是同类。”周小满说。
这案子最折磨人的地方就在这里。
每条线都靠近。
每条线都不肯直接贴上。
第三份材料来自交警队冷库。
东口旧客运站代办点三个月前的原始硬盘被找到了。
不是很清楚。
镜头旧，压缩严重，画面里的人走过时像一段灰影。
但车比人清楚。
白色面包车。
青c。
尾号37。
左后门下沿有一道横向凹痕。
后保险杠右侧贴着黑胶布。
右后轮轮毂少一块塑料盖。
技侦员把三段视频并排。
废砖厂路口。
后勤楼西侧。
东口代办点。
三辆车的尾号都只能看见37。
三辆车的左后门下沿都有横向凹痕。
三辆车的后保险杠右侧都有黑胶布。
三辆车的右后轮轮毂都缺同一位置的塑料盖。
技侦员说：“车辆特征高度一致。”
韩立问：“能不能写同一车？”
“视频质量不足。不能。”
“那就写高度一致，待原车核验。”
陆明棠敲下这行字。
车辆特征高度一致。
待原车核验。
第四份材料来自城北修理厂。
青河县的车，很多都在那儿修。
修理厂老板姓鲁，账本还用纸记。技侦员把账本原件带回来，封袋前先拍了每一页。
三个月前，东口代办点补卡当天的下午四点二十。
白色面包车补胎。
车牌栏只写：青c尾37。
车主栏写：方。
电话栏空。
备注栏写：后门别喷漆。
我看着那句后门别喷漆。
左后门下沿那道凹痕，可能就是他不想喷掉的东西。
韩立让人把视频里的凹痕截图和修理厂账本并列。
“不能写车主方。”
陆明棠说：“写车主栏见方字。”
“对。”
车主栏见方字。
这句话很小。
小到不能定人。
但它能让下一步变得很明确。
找车。
找车，不找人。
下午四点，车管那边给了初筛。
青c尾号37的白色面包车，共有十六辆。
其中左后门有凹痕、后保险杠黑胶布、右后轮轮毂缺盖的，暂时只从城北修理厂门口一段旧视频里找到一辆。
牌号增强后，能看出中间两位。
4h。
青c4h37。
登记车主不是方成。
也不是方守义。
是一个已经注销的个体运输户。
陈文海。
会议室里的风扇转得很慢。
这个名字从东口旧客运站线里出现过。
陈卓的养父。
黑包。
东边老路。
现在是青c4h37。
韩立没有让人说下去。
“车辆登记在陈文海名下，不等于陈文海使用。”
陆明棠的笔跟上。
陈文海已经失联。
车仍在路上。
这两件事必须分开。
车管记录显示，青c4h37两年前办理过一次年检代办。
代办点还是东口旧客运站旁边那家。
代办人签名只有一个字。
方。
身份证复印件栏空白。
联系电话是方守义那张未注销号码。
韩立把材料推给技侦。
“查车现在在哪。”
技侦员说：“卡口正在跑。”
等待的时候，陆明棠去看方成的入楼证增强图。
右耳后区域被修复出来一点。
不是很清楚。
但能看见一条浅色竖痕。
影像员说：“疑似旧疤样阴影。”
陆明棠问：“能和灰雨衣视频比吗？”
“可以做影像特征比对。不能做人脸同一。”
“写。”
我站在门口，看着屏幕上的那条浅痕。
右耳后。
灰雨衣。
补卡影像。
后勤马师傅回忆。
方成入楼证。
它们都在说同一个方向。
但还差一个活人。
卡口结果在傍晚六点十三分回来。
青c4h37最后一次出现在今天上午十一点四十一分。
地点是北山老路。
车头朝东。
后座有人。
视频只有三秒。
车窗贴了深色膜，看不清脸。
但后窗下方露出一小块蓝色格线纸。
纸贴在玻璃内侧。
上面两个字被风吹动的遮阳帘挡住一半。
只能看见：
左腕。
陆明棠看着截图，笔没有动。
韩立先说：“写车内后窗见蓝色格线纸，可见左腕二字。纸张来源、文字用途待查。”
她才写。
车没有停在县城。
卡口显示它出了北山老路后，往东边老路方向去了。
东边老路，是陈文海消失前最后的方向。
也是三床旧物曾经被带走的方向。
韩立把几条线重新挂到白板上。
方成。
青c4h37。
陈文海名下车辆。
方守义未注销号码。
赵德海交钥匙。
东边老路。
水库女尸左腕。
每一项之间，都用虚线连着。
没有实线。
虚线就是现在能走到的地方。
再往前，要靠车。
也要靠人。
晚上七点，抓车组传回第一条现场消息。
青c4h37没有找到。
但东边老路尽头的废弃收费亭里，发现一只撕开的旧纸袋。
纸袋上有通信代办点的红章。
袋内没有SIm卡。
只有一张身份证复印件的边角。
姓名栏只剩一个姓。
方。
背面有手写字。
小方别回县城。
韩立盯着那张照片看了很久。
“原件封存。字迹待检。”
陆明棠问：“下一步？”
韩立看向窗外。
天已经黑下去。
“找方成。”
人事核查组的电话就在这时候接进来。
“韩队，方守义近两年的社区随访表找到了。”
韩立没有挂断。
“说。”
“方守义因病长期在家，照看人栏写的是侄子。姓名，方成。”
会议室里又安静了一次。
这一次，连风扇的声音都像停了半拍。
韩立抬手，让记录员重新确认电话录音。
“来源？”
“县医院退休人员社区随访表复印件。原件在青河街道卫生服务站，还没封。”
“那就先写复印件。”
陆明棠写：社区随访表复印件显示方守义近两年照看人栏见方成二字，亲属关系待核，原件待封。
我看着这行字。
方守义的号码。
方成的名字。
小方的称呼。
现在终于靠到了一起。
但靠到一起，不等于合上。
方成可能照看过方守义。
可能拿到过身份证复印件。
可能知道那个未注销号码。
这些都只是可能。
要把可能往前推，还要找到人。
核查组继续说：“随访表联系电话就是方守义那个号码。”
韩立说：“写联系电话一致。不能写方成使用。”
陆明棠补上。
联系电话与方守义登记号码一致，实际使用人待查。
他说完，又补了一句。
“活要见人，死要见证据。”