午休的时候，刘易没去食堂。他坐在操场边上的旧乒乓球台旁，手里拿着那个旧笔记本翻看。
首页写的是爷爷的病历记录，后面几页是张仲景口述的《伤寒论》条文，再往后是酸枣仁汤的方解笔记。字迹很挤，每一页都恨不得写到纸的边缘，因为要省纸。他翻到空白的一页，在上面慢慢写了一行字。
“虚火。莫忘初心。”
然后合上笔记本，把头仰起来靠在墙上。操场上的风吹过来，带着秋草干燥的气息和远处食堂飘来的饭菜味道。
有人在跑道上踢球，有人三五成群地坐在草坪上聊天，那些热闹都离他很远。他闭上眼睛，在心里喊了一声：“师尊。”
“在。”张仲景的身影浮现在乒乓球台旁边，坐在另一个球台上，袍袖垂落，姿态端正。阳光穿过他半透明的身体落在水泥地上，没有影子。
“您昨天说，我的麻烦会比本事来得更快。”
“确实。”
“今天这个算麻烦吗？”
“算。”张仲景的语气依然平澹，“但还不算什么。真正的麻烦 是当你的本事还没有大到足以压住所有质疑时，质疑就已经铺天盖地地涌来了。”
刘易睁开眼，偏头看向他：“那我该怎么办？”
“先把本事练到足够大。”张仲景站起，衣袖在风中轻轻飘动，“入夜之后，为师接着讲《伤寒论》。”
“哪一部分？”
“太阳病篇。治外感，当先知太阳。太阳主表，为一身之藩篱。藩篱不固，则邪气乘虚而入。今晚先讲麻黄汤证与桂枝汤证的区别。”张仲景顿了顿，“不过在那之前，有一件事你须先处理。”
“什么事？”
“今天放学之后，会有一个人在校门口等你。”
“谁？”
“那个姓钱的西医。”张仲景的声音里没有情绪，只是在陈述一个事实，“他妻子今天早上来找你，被你拒了。他本人下午会亲自来。此人性格刚愎，好面子，今天上午在办公室里被同事嘲讽‘连一个高中生都搞不定’，他咽不下这口气。他来的时候，语气会比昨天更难听。但你要记住——”
“记住什么？”
“他的岳母，患有消渴症，右脚已经开始溃烂。他虽是个势利之人，但对家人尚存一份孝心。你拒他本人可以，但别因为他本人的态度，拒了他的家人。”
刘易沉默了片刻：“师尊，您连他妈生病都知道？”
“昨日在顾家厅中，他离老夫不过三尺。他的面色、眼神、口气、指节上黏着的药渍，一个医者若连这些都不会观察，不如去卖红薯。”
刘易用力抿着嘴角，但没抿住——笑意从唇边漫了出来。他索性不再克制，弯起眼睛，在秋日的阳光里笑出声来。这是他今天第一次真正放松下来的笑。
下午的课刘易上得心不在焉。
语文老师在黑板上写作文题目：《我的理想》。刘易盯着那四个字看了很久，最后写了三行就停了笔。不是没话说，是想说的太多，但每一件都不能写在作文本上。总不能写“我的理想是跟着一位东汉的医圣学中医”，语文老师会给他打一个大大的问号，然后建议他去心理咨询室坐坐。
物理课讲的是光的折射。老师在黑板上画了一道入射角和折射角的示意图，问同学们为什么光从空气进入水中会偏折。
刘易盯着那道偏折的光线，忽然想到师尊说过的一句话：“辨证也如观光——你得看清病邪是从哪个角度进入人体的，才能知道让它从哪个角度出去。”
他把这句话记在了物理书的空白处。
放学铃响的时候，刘易收拾好书包走出教室。
操场上空荡荡的，夕阳把水泥地染成了橘红色。校门口的银杏树下，果然停着一辆灰色轿车。车旁边站着一个人，钱主任。
他没有穿白大褂，换了一件深蓝色的夹克，但那副方脸和微微上扬的下巴，刘易隔着老远就认出来了。
钱主任看见刘易出来，脸上浮起一个极其僵硬的笑容。那个笑容像是被什么东西硬生生拽起来的，嘴角往上扯，眼睛却没有任何笑意。他往前迈了一步，手里拎着两个礼盒，比早上他老婆拎的那个更大一号。
“小刘同学”
“钱主任。”刘易停下脚步，站得笔直，“您找我？”
“对对对。”钱主任搓了搓手，那个动作和他的身份完全不搭，一个四十多岁的副主任医师，在一个高中生面前搓手，“昨天的事，是我态度不好。我当时不了解情况，说了些过分的话。你别往心里去。”
“没事。”刘易说。
“那个……”钱主任把手里的礼盒往前递了递，“我这次来，是想请你帮个忙。我岳母，糖尿病多年，右脚溃烂，医院说可能要截肢。老太太死活不肯，说她死也要带着完整的身体走。我老婆天天以泪洗面。我昨天看你给顾先生看病，那个望诊….”
他停顿了一下，咽了口唾沫。
“我想请你去看看我岳母。”
刘易看着他的眼睛。那双眼睛里没有昨天的倨傲，没有上午在同事面前的难堪，只有一个走投无路之后放下所有架子的普通家属。他想起师尊说的话：“别因为他本人的态度，拒了他的家人。”
“钱主任，我没有行医资格。”
“我知道。”
“您不怕我出岔子？”
“怕。”钱主任的喉结上下滚动了一下，“但老太太说，与其让西医锯了她的腿，不如让一个中医学徒试试。她信中医信了一辈子，这是她的原话。我刚才说了，我岳母是糖尿病患者，足部溃烂已经半年多了，西医的方案是截肢。你要是不方便接诊，我明天带她去别的地方——”
“带我去看看。”刘易打断他。
钱主任愣住了。两个礼盒差点从手里滑下去。他张了几次嘴才重新把声音找回来：“现在？”
“现在。”刘易把书包往上提了提，转头看向那个别人看不见的方向，在心里默念了一句：师尊，走吧。
张仲景的身影浮现在暮色中，衣袂被晚风吹起一角。他望着钱主任那张百感交集的脸，微微颔首。
“既应了诊，便用心去看。记住——医者面前，只有患者，没有仇人。”
刘易深吸一口气，迈步跟着钱主任走向那辆灰色轿车。身后是夕阳下越来越小的学校大门，前方是这个小镇上他从未去过的一条街道。银杏树的叶子落了一地，车轮碾过时发出细碎的脆响。
他不知道这位患者的具体情况，也不知道自己能不能帮上忙。但他知道一件事——从昨天在顾家老宅的那场当众望诊开始，他就不再是那个在角落里偷偷学医的穷学生了。
他走出去的第一步已经收不回来。
而他脚下的这条路，正在往更远的地方延伸。