迟照野把请柬拍在诊台上的时候，陈济堂正给一个拉洋车的看脉。
那洋车夫腿上烂了三个铜钱大的疮，脓水把裤管粘在肉上，陈济堂拿剪子一点点铰开，疼得车夫直抽气。
请柬是烫金硬壳，边角上印着三井洋行的菊花纹，落在油腻的桌面上滑了一下，陈济堂拿剪子尖把它拨开，没急着看。
“三井洋行，明晚七点，宴请天津名医。”
迟照野今天换了件半新的灰布衫，袖口还是磨得起毛，他从兜里摸出那把炒花生，剥了两颗，花生壳扔在地上，被洋车夫踩了一脚，“裴观言发的帖子，落款写的是‘陈观言’。
陈大夫，你堂弟改姓了。”
陈济堂把最后一块腐肉剪净，拿药棉蘸了盐水擦创面，车夫嗷了一嗓子，他手没抖。
“陈观言。”
他念了一遍这三个字，声音没什么起伏。
裴观言是姑姑裴婉清的儿子，二十六年北平沦陷时裴婉清带着一双儿女南逃，半路被日军截住，裴婉清死在保定城外，儿子下落不明。
陈济堂一直当这个表弟死了。
“帖子发到天津所有叫得上名字的医馆，连租界里几个洋人医生都请了。”
迟照野把花生仁在指间捻碎，碎皮落了一桌，“佐藤一郎三天前到的天津，住三井洋行二楼。
明晚的宴，说是‘华北防疫恳谈’，实际上——”他停了一下，那双笑的时候不笑的眼睛盯着陈济堂，“佐藤在筛人。
细菌战需要大量医生做‘合作者’，能进三井洋行地下室的，都是他挑中的。”
洋车夫穿好裤子，从兜里摸出两张毛票搁在桌上，陈济堂没接，把药包递过去。
“三天换一次药，忌口，别沾水。”
车夫千恩万谢地走了，门板在身后合上，药铺里只剩下药渣的苦味和花生壳的碎屑。
陈济堂把请柬拿起来，翻到背面，上面用钢笔写了一行小字：陈三针大夫亲启。
字迹清瘦，横折竖钩都带着裴家书法的底子，他祖父裴景桓的脉案上就是这种字。
“我去。”
陈济堂把请柬折好，收进诊台抽屉里，抽屉滑轨发涩，推了两下才合上。
唐予安从后门进来时正好听见这一句。
他手里提着一包草药，往桌上一搁，药包纸洇了油，露出里面半截党参须。
“你不能去。”
唐予安的声音压得很低，他走到陈济堂面前，两人之间隔着一张诊台的距离，“佐藤一郎在找裴家人。
裴婉清当年从北平带走的东西，佐藤追了七年。
裴观言现在冒出来，不管他是真投靠还是假投靠，你出现在三井洋行，就是把自己送到佐藤眼皮底下。”
陈济堂没看他，低头把散落的脉枕摆正，手指在枕面上来回捋了两下。
“裴观言是裴婉清的弟弟。”
他抬起头，目光平平地落在唐予安脸上，“我要当面问他。”
“问什么？”
唐予安往前逼了一步，手臂上的旧疤从袖口露出来一截，颜色比周围的皮肉浅，“问他为什么改姓陈？
问他为什么给日本人做事？
济堂，佐藤一郎的宴不是宴，是筛子。
你去了，要么签合作书，要么——”
“要么死。”
陈济堂替他说完，把脉枕搁回原位，“唐叔，你躲了佐藤七年，我躲了五年。
我爹死在保定，我姑姑死在保定城外，裴家就剩我和裴观言两个人。
他要真投了日本人，我亲手把他带回来；他要是有别的打算——”他顿了一下，手按在请柬上，指节微微发白，“他递茶的时候，会给我信号。”
唐予安沉默了很久。
后院的井里传来水桶碰壁的闷响，老周在隔壁修鞋摊上敲锤子，一下一下，节奏稳得像心跳。
唐予安最终从怀里摸出那枚玉扣，搁在请柬旁边，玉扣上的纹路在昏光里泛着青。
“裴景桓当年把这枚玉扣一分为二，一半给了裴婉清，一半留给你祖父。
裴观言手里应该有另一半。”
他转身往外走，走到门口又停下来，背对着陈济堂说，“如果他对不上，你就走。
你肩上那处伤，佐藤一郎认得。”
陈济堂没应声。
唐予安的脚步声消失在巷子里，陈济堂才把玉扣收进贴身口袋，玉面贴着心口，凉意透过单衣渗进来。
迟照野一直蹲在墙角剥花生，这时候站起来，把花生壳往墙角一扫，歪着嘴笑了笑。
“陈大夫，明晚我跟你去。
三井洋行后厨有个送菜的通道，老周的人。”
陈济堂看了他一眼。
“你到底是军统还是地下党？”
迟照野把最后两颗花生塞进嘴里，含含糊糊地说：“中国人。”
他推开门板走了，灰布衫的后摆在巷口一闪就不见了。
三井洋行在日租界旭街，三层灰砖楼，门口两棵老槐树，枝桠被剪得齐齐整整。
陈济堂到的时候，门口已经停了七八辆黄包车，几个穿长衫的医生正往里走，彼此拱手寒暄，脸上都挂着笑。
陈济堂穿了一件洗得发白的藏青长衫，袖口磨薄了，但浆洗得挺括。
他把请柬递给门房，门房是个矮胖的日本人，翻开请柬看了一眼，又抬头看了看他的脸，侧身让开了路。
宴会厅在一楼东侧，长条桌上铺着白布，摆着冷盘和清酒。
陈济堂扫了一眼，到场的医生有十几个，一半是中国人，一半是日本侨民医生。
他站在靠窗的位置，手里端着一杯没碰过的茶，目光在人群里找人。
裴观言坐在主位旁边，正和一个穿西装的中年男人说话。
他比陈济堂记忆中高了一些，金丝边眼镜架在鼻梁上，镜片反着吊灯的光。
西装是浅灰色的，领带打得一丝不苟，袖口的扣子也是金的。
他说话时微微侧着头，日语流利得听不出停顿，偶尔笑一下，嘴角的弧度和裴婉清一模一样。
陈济堂盯着他看了很久，裴观言始终没有往他这个方向看。
直到上茶的时候。
裴观言亲自端了一盏盖碗过来，步子不紧不慢，在陈济堂面前站定，把盖碗搁在窗台上。
“陈三针大夫。”
他开口，声音清润，带着一点南方口音的软糯，“久仰。”
他伸手递茶，指尖碰到陈济堂掌心时，轻轻划了两下。
黄雀。
陈济堂掌心一紧，面上没有动，接过茶盏，指腹在碗沿上蹭了一下。
裴观言已经转身走了，浅灰西装的后背挺直，没有回头。
七点整，佐藤一郎从二楼下来。
他穿了一身土黄色的军装，没戴军帽，头发剃得很短，露出额角一道旧疤。
他走到长桌主位，目光扫过全场，在陈济堂身上停了一瞬。
陈济堂端着茶盏，茶汤已经凉了，他喝了一口，苦味压在舌根。
佐藤一郎开口，中文生硬但能听懂：“华北防疫需要各位协助。
合作书在桌上，签了，就是帝国的朋友。”
他身后的副官把一摞文件搁在长桌中央，白纸黑字，标题印着“华北防疫协力合作书”。
几个日本医生先签了，笔尖在纸上沙沙响。
中国医生面面相觑，有人拿起笔，有人往后退。
陈济堂没动，茶盏搁在窗台上，发出轻轻一声响。
佐藤一郎的目光又落到他身上。
“陈先生。”
他走过来，皮靴踩在地板上发出闷响，“你肩上的伤，是我亲手打的。”
他抬手，手指点了点自己左肩的位置，“去年秋天，保定城外，你护着那个军统的人跑。
我开的枪。”
宴会厅里安静了。