行宫深处，青铜灯台的火苗在穿堂风中摇曳不定，将嬴政的身影投在悬挂的巨幅羊皮地图上，拉成一道沉默而庞大的剪影。空气中弥漫着松脂燃烧的微焦气味，混杂着雨后泥土的湿冷。李斯垂手侍立在一丈开外，眼观鼻，鼻观心，连呼吸都刻意放得轻缓绵长，仿佛生怕惊扰了地图前那道凝固的身影。
“粮草……”嬴政的声音响起，不高，却像一块冰冷的铁，沉沉砸在空旷的殿内，“王翦报上来的数目，仅够支撑七日？”
李斯心头一紧，头垂得更低：“回陛下，正是。昨夜联军细作纵火，烧毁了囤于后营的大半粮秣。王老将军已紧急调集附近郡县存粮，然路途遥远，恐难在三日内悉数运抵。”他语速平稳，竭力维持着丞相应有的镇定，但袖袍下紧握的双手，指节已然泛白。
嬴政没有回头。他的目光钉在地图上那代表联军大营的红色标记上，像要将其烧穿。灯火的微光映在他轮廓分明的侧脸上，平静无波，唯有一根手指，正无意识地、一下一下地敲击着地图上“函谷关”三个字。那敲击声极轻，却带着一种令人心悸的节奏感，仿佛战鼓在胸腔内沉闷地擂动。
“七日……”嬴政重复了一遍，指尖的敲击骤然停止。他缓缓转过身，烛光在他深不见底的眸子里跳跃，看不出丝毫波澜，可整个大殿的空气却仿佛瞬间凝固，沉甸甸地压在李斯肩头。“王翦的攻城器械，进度如何？”
“禀陛下，王将军日夜督造，已具雏形。然……若要尽善尽美，尚需五日。”李斯斟酌着字句，后背的冷汗已悄然浸湿了内衫。
“五日？”嬴政的嘴角似乎极其细微地向上牵动了一下，那并非笑意，更像某种冰冷的决断。“传朕旨意，命王翦，不惜一切代价，三日内必须完工。三日后，全军列阵，主动出击，直捣联军大营！”
李斯猛地抬头，眼中闪过一丝难以掩饰的惊愕：“陛下！三日……是否过于仓促？联军据险而守，我军粮草不济，若不能速胜，恐……”
“恐什么？”嬴政的目光如冰锥般刺来，截断了李斯的话。“恐陷入持久战？恐被他们拖垮？”他向前踱了一步，高大的身影带着无形的威压，几乎让李斯窒息。“朕，就是要速战速决！函谷关外，不是朕与他们耗下去的棋盘！拖得越久，变数越多，六国余孽之心，便越难死绝！”
他的声音不高，却字字如金铁交鸣，带着不容置疑的帝王意志。他再次转向地图，修长的手指精准地点在联军大营的位置，指尖用力，几乎要戳破那坚韧的羊皮。“统一之路，急不得。”他低声自语，像是对自己说，又像是对着那地图上无形的敌人，“朕深知此理。十年生聚，十年教训，朕等了太久……但这一次，朕不想再等了。”
最后几个字，轻若叹息，却蕴含着火山喷发前压抑的滚烫岩浆。他手指缓缓收回，目光却依旧锁死在那个红点上，仿佛要将它彻底抹去。
李斯只觉得一股寒意从脚底直冲头顶。他太了解这位帝王了。越是平静的表象下，越是翻涌着足以焚毁一切的烈焰。此刻的“不想再等”，绝非意气用事，而是被粮草被焚、联军挑衅彻底点燃的、属于千古一帝的绝对意志与不容忤逆的尊严。任何劝阻，在此刻都形同忤逆。
“臣……遵旨。”李斯深深躬身，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“臣即刻去传旨，并督促王将军务必如期完成。”他不敢再多言一个字，甚至不敢去看嬴政此刻的表情。
“去吧。”嬴政的声音恢复了平淡，目光仍未离开地图。
李斯如蒙大赦，保持着躬身的姿态，小心翼翼地倒退着向殿门挪去。他的脚步虚浮，踩在冰冷的地砖上，发出急促而略显凌乱的轻响，在这死寂的大殿中异常清晰。每一步，都仿佛踏在无形的刀刃上，后背那道如芒在刺的目光，几乎要将他洞穿。直到退出殿门，厚重的门扉在身后合拢，隔绝了那令人窒息的帝王威压，他才敢直起腰，大口地喘息着，额头上已布满细密的冷汗。他抬头望向阴沉的夜空，心头沉甸甸的，只有一个念头在盘旋：陛下……终究是急了。
殿内，嬴政依旧伫立在地图前。灯火跳动，将他孤高的身影投射在墙壁上，微微晃动。他伸出手，拿起案几上一个冰裂纹的陶瓶——那是他素日喜爱的把玩之物。指尖摩挲着瓶身冰凉的釉面，动作轻柔，眼神却锐利如鹰隼，紧紧盯着地图上联军的标记。
“不想再等了……”他再次低语，指腹下的力道骤然加重。
“啪！”
一声脆响，精致的陶瓶在他掌中化为齑粉，碎片簌簌落下，散落在冰冷的地面。他摊开手掌，任由细小的瓷粉从指缝间滑落，面无表情。唯有那双深潭般的眼眸深处，翻涌着足以吞噬一切的、名为“急迫”的暗流。
殿内重新陷入死寂，唯有青铜灯盏的火苗，兀自跳跃着，将他的影子拉得细长而扭曲。