康熙十一年九月廿三，王士元带着一家老小到了无锡。
这座城被运河分成两半，河面上船只往来不息，两岸尽是喧嚷的市井声。进城前，王士元特地往城东绕了段路，远远望了锡山一眼。山顶立着龙光塔，灰蒙蒙地映在秋日天色里。他忽然记起老师从前说过的话：“大明天子气，聚于东南。”那时只当是老人家的念叨，如今想来，心里却别是一番滋味。
安顿好住处后，王士元在城里转了几日，最后在西边巷子寻到一处小院。院子不大，墙角有棵老槐树，叶子已掉得稀稀拉拉。每月三钱银子，他便租了下来。
夜里，他常独坐在槐树下，就着一盏油灯，心里反复推演着那件不能与人言的大事。
他在等一封信。
每月十五，凤阳会寄来一封家书，明面上是报平安，真正的消息是用药水写在空白处，拿火一烤才现形。九月十五那封如期而至，可上面的话却叫他心头一沉。老师在暗文里只写了寥寥数字：
“事有不决，可速来凤阳一晤。”
王士元对着这句话沉默了一天。“事有不决”——老师素来沉得住气，这么说，定是出了变故。
十月初，天还没亮，王士元便起身收拾。妻子胡氏在黑暗里轻声问：“要出门？”
“去办点事，几天就回。”
胡氏没再多问，只低低说了声：“当心些。”
王士元拎上包袱出了门，在码头雇了条快船，沿河北上。两天后的黄昏，船抵凤阳。
进城时，守门的清兵草草看了看路引就放行了。王士元穿过大街，拐进一条僻静小巷，尽头有座青砖小院，门额上悬着“潜园”二字，字迹清瘦，正是老师的手笔。
他在门前立了立，抬手叩门。
三长一短。
门开了道缝，露出张布满皱纹的脸——是老管家王福。老人眼睛一亮，忙侧身让他进来，低声道：“快进来，老爷等了一整天了。”
院子里比从前冷清许多。花草多半枯了，石桌石凳上积了层薄灰。王福领他到正屋门前，轻轻叩了叩：“老爷，人来了。”
“进来。”
声音苍老，却仍带着几分旧时的威严。
王士元推门进去。屋里只点着一盏油灯，昏暗的光下，老人靠在床头，身上搭着半旧的棉被，整个人瘦得脱了形。他闭着眼，呼吸又缓又重，像一架快散架的老风箱。
王士元走到床前跪下，低低唤了声：“老师。”
老人缓缓睁眼，浑浊的眸子在昏光里动了动，忽然亮了起来。“殿……”他哽了一下，改了口，“你来了。”
他挣扎着想坐起，手臂颤了几回都没使上劲。王士元忙上前扶住，拿枕头垫在他背后。
老人喘了几口气，枯瘦的手忽然攥住王士元的手腕，力气大得不像病人。他盯着王士元的脸看了许久，眼圈慢慢红了。“像……真像先帝啊……”声音沙哑，带着哽咽。
王士元没说话。这样的话他听过太多回——高挺的鼻梁，方正的下颌，深陷的眼窝，见过崇祯的老臣都说，他简直和画像上一个模子刻出来的。
这张脸是恩赐，也是诅咒。
“您信上说‘事有不决’……”王士元低声问。
王公深深看着他，眼里有欣慰，有悲凉，也有种压抑多年的灼热。
“时机要到了。”老人一字一顿，“康熙要撤藩了。”
王士元心头一跳。
“老臣打听到的，朝里已经在议了。三藩必反，天下必乱。”王公喘了口气，声音更急了些，“吴三桂一反，就是你的机会。你是先帝血脉，是正根正苗，这天下记得大明的人，比你想象的多得多！”
老人越说越激动，瘦削的身子不住地发颤：“剃发易服，扬州十日，嘉定三屠——这些血债，百姓没忘，也忘不了！”
王士元听着，胸膛里也有一股热流往上涌。
王公紧紧盯着他，目光里有审视，有期盼，也有一丝恳求：“这回，不能再躲了。”
不能再躲了。
这话像块石头砸进心湖。是啊，躲下去是什么结局，他比谁都清楚。史书上那几行字早就写好了：七十五岁，凌迟，满门抄斩。
可现在就举旗，无异于送死。他需要时间，需要人，需要钱，需要地盘。三藩之乱是他唯一的机会，他得抓住，但不能蛮干。
“学生明白。”王士元声音沉稳。
王公望着他，浑浊的眼里滚下泪来。老人嘴唇哆嗦半天，才又说：“我这辈子，就剩这点念想了。你若能成事，我到了下头，也有脸见太祖皇帝……”
王士元握紧老人冰凉的手：“您放心。”
老人静了片刻，忽然压低声音：“江南还有些故旧，子弟也都在。只要你起事，他们会来。还有——天地会那边，我让人递过话，他们缺一面正旗。”
天地会。王士元在镇江时就听过这个名号，会众遍布东南，以“反清复明”为号。若能与他们联手，事情便好办许多。
“可靠么？”
“领头的是旧部，信得过。但他们要一面真旗——你就是那面旗。”
你就是那面旗。
这话在王士元心里反复回响。是啊，只有他这个崇祯亲骨血，才有资格把散在各处的反清力量聚到一处。这身份是资本，也是枷锁。可即便没这身份，康熙也不会放过他。既然躲不过，不如挣一把。
“学生记下了。”王士元起身，朝老人深深一揖。
王公点了点头，老泪纵横的脸上露出一点淡淡的笑意。他摆了摆手，示意王士元可以走了。
走到门口，身后传来老人沙哑的声音：
“保重。”
王士元脚步顿了顿，没回头，只低声应了句：“您也保重。”
推门出去，夜风扑面而来。身后，老人的咳嗽声断断续续，在秋夜里听来格外苍凉。
回无锡的船夜行，河面漆黑，不见星月。两岸村落沉在梦里，只有船头一盏灯，在黑暗里划出微弱的光痕。
王士元坐在船头，心里反复想着老师的话。
不能再躲了。
他合上眼，脑海里铺开一张舆图。江南，湖广，云贵……每处山河，每座城池，每条要道，他都已默记了无数遍。
康熙十二年冬，吴三桂反。
十三年春，耿精忠、尚之信跟进。
十三年秋，吴军势最盛。
十五年，耿降。
十六年，尚降。
十七年，吴三桂称帝，旋即病死。
二十年，乱平。
八年。他只有八年时间，从一个教书先生，变成能逐鹿天下的人。
他需要钱，需要兵，需要地盘，需要天地会，需要前朝旧人。每一步都不能错，每一环都得扣上。
好在，他知道风往哪吹，浪往哪打。这是旁人没有的依仗。
夜还深，水声轻轻，船向前行。
王士元抬头往北望去——那边是京城，是紫禁城，是康熙的龙椅。
要不了多久，他就得朝那个方向，走出第一步了。
船桨拨开水，哗啦，哗啦，载着他朝无锡摇去。