一眨眼就到了十月一号国庆节。
学校放了七天长假。外头整条街都是热闹景象，大街小巷挂满了鲜红的五星红旗，风一吹，旗子哗啦啦直响。大街小巷的喇叭、商铺音响轮番播放着喜庆的歌曲，来往的行人比平日里多出好几倍，个个脸上带着笑，走路脚步都轻快，整条县城都透着举国欢庆的热闹劲儿。
可这份普天同庆的热闹、满街的烟火气，半点都沾不到周小光身上。
十月一号大清早，天刚彻底亮透，院里凉风吹得人皮肤发紧。周小光独自蹲在自家院子大门口，嘴里叼着一根从路边拔的细狗尾巴草，慢悠悠嚼了两下，没什么滋味，低头噗的一口吐在地上。
他抬眼，慢悠悠扫视着整个院子，目光一寸寸扫过地面、墙角、院边菜地、水井，眼神平静得没有一丝波澜。
这院子和一个月前比，完全变了个模样。
早前这里到处坑坑洼洼，地面高低不平，满地碎砖头、烂瓦片，墙角堆着一大堆黄沙，堆得跟小山似的，墙根还斜靠着一堆长短不齐的烂木板、废木条，东倒西歪，看着又乱又破。
可现在，整片院子的地面被人仔细夯得结结实实，平平整整，踩上去硬邦邦的，脚下再也没有凹凸的坑洼，不起灰、不打滑，干净利落。
墙角所有碎砖、余沙全被清理得一干二净，之前盖模板剩下的废木板、烂木条，全都被劈成了整整齐齐的柴火，一垛一垛码在灶房门口，摆得方方正正，横竖一条线，看着格外规整。
院子正中间那口水井，石井沿被擦得干干净净，一点青苔泥垢都没有。那根老旧的压水柄也仔细上过油，上下按压起来顺滑无比，再也没有从前吱呀吱呀的刺耳异响。
靠着院墙开辟出来的四分菜地，土全部深翻过，底肥也早早施足，规整出一道道笔直的菜垄。提前撒下的菜种，如今全都冒出了嫩生生的菜苗，一片片绿油油的，整整齐齐铺在地里，沾着清晨的潮气，看着格外喜人。
这一院子的干净、规整、崭新模样，全是二哥周江湖一个人累死累活、一点点收拾打理出来的。
灶房门口，周江湖半蹲着身子，手里端着一个粗瓷大碗，仰头对着碗口，咕咚咕咚猛灌大半碗凉水。粗凉的井水顺着喉咙往下咽，他喉结大幅度上下滚动，一口气喝完，剩下小半碗凉水随手往脚边地面一泼。
哗啦一声，水花砸在干土上，溅起一圈细碎泥点。
他抬起胳膊，直接用袖口胡乱抹了一把嘴角的水渍和汗渍，胳膊上的肌肉因为连日干活绷得紧实，皮肤晒得黝黑粗糙。
他慢慢抬起头，目光落在门口蹲着的周小光脸上。眼底带着熬了许久的疲惫，眼皮微微耷拉着，眉眼压得很低，脸上看不出笑，也看不出怒，只剩一股沉甸甸的沉闷。嗓子像是被什么堵住一样，声音沙哑发闷，像是硬生生从喉咙缝里挤出来的：“老三，院子我彻底收拾好了，菜地也种完了。你从头到尾看看，哪儿不平、哪儿不顺眼，你只管说，我立马返工，啥时候弄好啥时候算完。”
周小光没应声，脸上依旧平平淡淡，没有半点起伏。
他缓缓站起身，步子不快不慢，从院子最这头慢慢走到最那头，又折返回来。脚步踩在夯实的硬地面上，稳稳当当，每一步都踩得扎扎实实。
他目光扫过每一寸地面、每一道菜垄、每一处墙角、水井周边，视线扫得仔细，不放过任何一点瑕疵。
地面平整夯实，无坑无包；菜垄笔直匀称，行距间距一模一样，菜苗出得整齐划一，没有缺苗、没有歪苗；水井压杆顺滑，压出来的井水清亮透彻，没有半点泥沙杂质。
确认完所有地方，他才慢慢转过身，看向灶房门口的周江湖，轻轻点了下头，语气平稳温和：“哥，辛苦了。”
周江湖闻言，随意摆了摆手，满不在乎的样子。
他随手把手里的粗瓷碗往门槛边一放，碗底重重磕在石头门槛上，发出咯噔一声脆响。
紧接着他直起身子，抬手拍了拍屁股上沾的泥土，啪啪两声轻响。他从裤兜里摸出一包廉价烟，抽出一根叼在嘴里，摸出打火机咔嚓一声点燃。
他深深吸了一大口烟，烟气灌满胸腔，停顿两秒，才从鼻孔缓缓吐出两股白雾。烟雾慢悠悠飘散开，遮住他半张脸。
他微微眯起双眼，定定望着院里那一片片绿油油的菜苗，眼神放空，盯着菜地看了许久许久，才缓缓开口。声音压得很低，像是自言自语嘟囔，又像是专门说给弟弟听：“辛苦啥，都是自家活儿，干了也就干了。没啥好计较的。就是老三，咱俩该好好算算账了。”
周小光依旧没接话，神色不动。
他默默走到灶房灶台边，弯腰伸手，熟练地从灶台底下的砖缝里，抠出一个老旧的铁皮饼干盒。
铁盒子年头很久，表面锈迹斑斑，边角磨得发白，盒盖早就不严实，一直靠一根橡皮筋死死箍着固定。
他伸手扯掉橡皮筋，啪的一声掀开盒盖，把盒子里所有的钱全都倒扣在地上。
哗啦一下，一地零钱铺开。一块、两块、五块、十块的纸币，还有零碎的毛票、大大小小的硬币，乱七八糟铺了一片。
他蹲在地上，脊背微微弓着，指尖稳稳当当，把所有钱一张张捋平、展直。随后分门别类归堆，一块的一堆、两块的一堆、五块的一堆、十块的一堆，毛票、硬币各自分开，摆得整整齐齐，一丝不乱。
他低头认真数了一遍，怕出错，又重头核对了第二遍，指尖反复点着钱币，动作细致沉稳。
数完账，他把所有钱一层层码得方方正正，全部塞回铁皮盒里，盖好盖子，重新套上橡皮筋箍紧，轻轻放在脚边地面上。
他抬眼，语气平淡无波，没有慌张，没有无奈，仿佛早就把这笔账刻在了心里：“六十三块七。”
一旁的周江湖烟还叼在嘴角，烟头火星一明一暗，火光忽闪。
他全程一言不发，默默蹲下身，伸手拿起地上的铁皮盒，单手轻轻掂了掂。盒子轻飘飘的，没有半点分量，掂在手里，心里也跟着沉甸甸发空。
他把盒子轻轻放回原地，依旧蹲着身子，眼神死死盯着脚边的青砖地面。砖缝里冒出几根嫩绿色的细草芽，嫩嫩的、小小的，顽强地钻出土面。
他伸出粗糙的手指，一把连根拔掉草芽，放在掌心反复捻搓，把嫩草捻成碎末，随手丢在一边。
沉默半晌，他才缓缓开口，声音闷闷沉沉，压着满心的无奈，像是攒了许久的难处，今天终于不得不摊开：“老三，咱俩家里，彻底没钱了。”
他顿了顿，低头看着地面，语气越发低沉：“之前盖房的开销，你心里都有数。砖、水泥、沙子、石子，还有钢筋的钱……那些大头花销咱就不提了。”
他抬眼飞快瞥了周小光一眼，眼神里藏着无力，没敢继续细说盖房欠下的零碎，转而接着算眼下的账：“之后你上学的学费、食堂饭钱、家里电费，还有这一个月我买菜籽、日常零花的零碎开销，七七八八全算上，家里现在就只剩这六十三块七毛钱。”
他抬手取下嘴角的烟，指尖用力，把烟头按在地上反复碾压，碾了两三下，直到火星彻底熄灭，烟丝被碾成细碎粉末，才停下动作。
他抬眼看周小光，声音沙哑：“咱俩总不能天天喝西北风过日子。”