二月二十一日上午，医院外二科终于肯放林野回家。
左肩的七针还没拆，右胳膊也不能使劲。大夫在出院单上连写了两遍“不得用力”，又让他三天后来换药。
林野拿着单子看了半天：“医生，我识字。”
“识字最好。下回再让人抬回来，我就把这张贴你脑门上。”
听到这话旁边几个病号都笑了。
陈桂兰没笑。她把出院单折好塞进自己口袋，又将林野那件划破的棉袄披到他身上。肩膀那道口子已经补过，针脚又粗又密，一看就是林建国的手艺。
“我爸缝的？”
“要不然呢？我让他找件别的先穿，他说这件还更厚实。”
林野摸了摸肩上的针脚，把棉袄拉好，避开伤口扣上扣子。
到了医院门口，苏晴已经等在台阶下面。她穿着深蓝棉大衣，口袋里装着昨天那两张电影票，手上还拿着林野洗干净的灰围巾。
“下午三点开场。”她说道，“你要是回去睡过头，我不等你。”
“刚出院就看电影，大夫知道吗？”
“大夫只说不让你使劲，没说不让你坐着。”
陈桂兰在旁边听完，抬手便把儿子推了过去。
“先陪我去一趟职工供销点。买完东西，你们爱上哪儿上哪儿。”
铁路职工供销点离医院不远。春节前剩下的东西不多，玻璃柜台里摆着雪花膏、手电筒和几副毛线手套。墙边还挂着一批纺织厂处理的针织围巾，边角染色不匀，不要布票。
林野把昨天拿到的奖励信封掏出来。
陈桂兰看见那叠钱，脚步慢了半拍。
“一百块都给你了？”
“医药费还另算。”
“分局的钱也不能乱花。”
“我就是准备乱花，才先让你跟着。”
陈桂兰瞪他一眼，手却把信封往柜台里面推了推，没让后面排队的人看见。
林野挑了一副里面带绒的黑手套。林建国冬天跑车时总戴着那副旧线手套，虎口补过两回，拿票夹时还往外露棉线。
他又从墙边摘下一条枣红围巾。
陈桂兰赶紧拦住：“我有围巾。”
“你那条都能当擦桌布了。”
“洗洗还能用。”
“那你拿这条擦桌子。”
售货员在柜台后面听乐了，拿牛皮纸把两样东西分别包好。手套六块八，围巾四块八，一共十一块六。
林野数钱时只能用右手，钞票粘在一块，数了两遍才数清。苏晴站在旁边没帮忙，只把柜台上快滑下去的手套包推了回来。
陈桂兰盯着他的左肩：“回去吧，别逛了。”
“还有电池。”
“家里有。”
最后又买了两节电池。林野提东西不方便，纸包全落到了苏晴手里。三个人刚走出供销点，便遇见两个家属院的婶子。
其中一人先看见苏晴，又看见她手上的东西。
“桂兰……林野这是出院了？”
“出院了。”陈桂兰应了一声。
“听说现在进分局的联合组了？”
“临时帮忙。”林野说道。
那婶子笑了笑。
“还是苏家有门路。苏晴领着去一趟，这铁路的门就开了。以后转正了，可别忘了咱家属院。”
旁边几个人都看了过来。
林野刚要接话，苏晴先把手里的纸包换到另一边。
“头一回，是我领他去见我爸的。”
那婶子脸上的笑更深了。
我就说嘛。“调车场救老罗、广播室着火救人，还有9527次上的事，我们都听说了做的很好。
林野笑着回道：这次我也受伤不轻，还缝针了。
院门口安静了一下。
林野低头看了看自己吊着的左臂。
“要不我把这七针分给你们，一人替我扛一针？”
那婶子摆了摆手。
“你这孩子，谁愿意挨那个。”
“那我就自己留着了。”苏晴把纸包往他怀里一塞，没碰左肩。
“走了，电影要开场了。”
陈桂兰抱着两个纸包回家，进门时正好撞见林建国。他刚从乘警队回来，棉帽上还沾着灰。
林野将黑手套递过去：“试试。”
林建国没接。“我的还能戴。”
“那是给你的？”
“不是给你，给二奎的。”林建国这才把纸包接过去，拆开看了一眼。
“他手比我大。”
“那你凑合戴。”
林建国把右手伸进去，五根手指动了动。手套长了半指，他嘴上说着不合适，东西却没有放下。
陈桂兰围上那条枣红围巾，对着墙上的镜子照了一下，很快又摘下来。
“这颜色太扎眼了。”
“家属院都认识你，还怕人看。”
林野从奖励钱里抽出十块，剩下的连信封一起放到炕桌上。
“这钱你收着。”
陈桂兰没有马上拿。
“你自己留着。以后上班，吃饭来往都要钱。”
“我身上还有食堂分的四十。这个放家里，别回头我脑袋一热，又拿去瞎折腾。”
林建国摘下一只新手套，摸了摸信封上的分局印章。
“收起来吧。”
陈桂兰这才把信封拿走，压进炕柜最里面。柜门关上以后，她又拉了一下，确认锁扣挂住了。
林野把那十块钱塞进裤兜。
“我去看电影了。”
林建国戴着一新一旧两只手套，正在给手电换电池。
“几点回来？”
“电影散了就回。”
“少在外面晃。伤口再裂开，没人背你。”
“知道了。”
林野走到院门口，苏晴正背对着他站在路边。她手里只剩那条灰围巾，听见脚步才转过身。
“陈姨喜欢吗？”
“戴上又摘了，估计等我走了还得再照两回。”
苏晴笑了一下，把灰围巾替他围好。手绕到左肩附近时慢了下来，没有碰到伤口。
铁路工人电影院门口已经排起了队。今天放的是《闪闪的红星》，来看重映的人不少，孩子在队伍里钻来钻去。
进场时有人从后面挤了一下。
林野下意识护住左肩，苏晴已经挡到他伤侧，抬手拦住后面的人。
“慢点，他有伤。”
那人道了声歉，从另一边过去。
林野看着她：“你这样挡着，人家更觉得我吃软饭。”
“你可以自己挡。”
“我一只手，挡不过来。”
“那就老实吃着。”
电影开场以后，场内很快暗下来。林野的左肩挨不了椅背，只能歪着身子坐。苏晴看了一会，将自己的棉大衣叠起来，垫在他肩膀后面。
林野刚转头，她便盯着银幕说道：“挡着我看电影了。”
“我后脑勺有那么大？”
“你话真多。”
银幕上的枪声响起来，周围的孩子跟着叫好。林野没再说话，右手轻轻压住灰围巾烧坏的那一角。
电影散场时，外面已经开始下雪。
人群一起往台阶下挤。苏晴走在林野右边，到了最后两级台阶，伸手挽住了他没有受伤的胳膊。
林野低头看了一眼。
“我腿没伤。”
“我怕你摔了，又赖医院一张床。”
林野走下台阶，她的手仍挽在他胳膊上。
两人刚走出电影院，后面便有人扯着嗓子喊：
“野哥！等等我！”
二奎从人群里挤出来，棉帽跑歪了，手里举着一张盖有红章的采购函。
“北安铁路食堂来信了。”
他扶着膝盖喘了两口气。
“这回不是几只野鸡，人家要的是一整车。”