余雪站在黑暗里听他说话。整间屋子只有两部手机的光源，勒景沅的脸在光线下半明半暗的。
“那你怎么办？“余雪问。
“我去车上待着。明天找人过来换线。“
余雪看着他，黑暗里的那道轮廓站在门口没有动，外套的右肩还是湿的。她开口了：“你今晚别睡车里。外面下着雨，降温了。沙发上将就一晚，反正没电也没别的。“
勒景沅站在门口沉默了几秒。余雪看不清他的表情，手机光只照得到他外套拉链下面的那一小片区域。她补充了一句：“我屋里有多余的毯子。你不睡沙发也可以打地铺，总比车里暖和。“
勒景沅关上了门。他走回客厅在沙发上坐下来，手机光朝下扣在膝盖上，整间屋子暗得只剩窗外透过雨幕渗进来的一点点微光。余雪在卧室里翻了条干净毛毯出来递给他，又点了根蜡烛放在茶几上。
烛光把两个人的影子投在墙上微微晃动着。窗外的雨还在下，打在玻璃上的声音密而均匀。余雪抱着膝盖坐在单人沙发里，看着对面沙发上裹着毯子的勒景沅，忽然觉得这间屋子比之前亮了那么一点。在烛火摇曳的微弱光线里，两个人各自坐着，隔着一张茶几的距离，谁都没有说话。
过了好一会儿勒景沅闭着眼靠在沙发靠垫上，呼吸渐渐均匀了。余雪在烛光里看了一会儿他的侧脸，然后站起来把蜡烛吹灭了，摸黑走回卧室关了门。
她在黑暗里躺下来的时候还能听到隔壁客厅里他清浅的呼吸声，均匀平稳，跟窗外的雨声融为一体。她翻了个身把被子裹好，慢慢合上了眼。
雨还在下，整栋楼陷在黑暗和潮湿里。但屋子里是暖和的。
蜡烛熄灭之后余雪躺在卧室里闭着眼，雨声从窗外传进来隔着墙壁闷闷的。隔壁客厅里勒景沅的呼吸声还在，平稳均匀。她翻了个身把被子裹紧了一些，心想睡吧明天还要上课。
然后她闭着眼等了几分钟。睡意没有来，反而身体深处某个地方慢慢紧了起来。她的后背开始发凉，脖根处的皮肤绷得僵直。黑暗太浓了，窗户被雨幕封死连路灯的光都透不进来，整间屋子像被一块巨大的黑布从头罩到脚。
余雪睁开眼。她什么都看不见，睁眼和闭眼没有任何区别。她伸手在床头摸了一下没摸到手机，只碰到冰凉的床头柜边沿。手机刚才放在客厅茶几上了，她忘了拿进来。
黑暗像是活的。它从四面八方挤过来压在胸口上，每呼吸一次就收紧一圈。余雪的喉咙开始发紧，她想喊人但声音卡在嗓子眼里出不来。前世最后那段时间的记忆从黑暗里浮上来了——水泥墙，又冷又湿的墙面贴着后背，脸被塞进缝隙里，口鼻被糊住的时候还能感觉到水泥浆的粗糙颗粒往鼻腔里钻。她死的时候也是这样的，睁着眼什么都看不见，眼前只有永恒的、凝固的黑暗。
“勒——“余雪的声音终于从喉咙里挤出来了，细得像是被掐住了一半，“勒景沅。“
没有回应。她猛地坐起来，脚踩到床边的拖鞋时绊了一下差点摔出去。她光着脚跌跌撞撞地往卧室门口走，手摸到门框的时候碰倒了什么东西，发出一声闷响。客厅那边传来响动，然后是她听到勒景沅的声音从黑暗里传过来：“余雪？“
她沿着声音的方向伸出手，指尖碰到了布料——是他的外套袖子。她攥住了，用的力气很大，指甲隔着衣料掐进他的手臂里。
“别走。“余雪的声音发颤，“别走。“
勒景沅被她拽得愣了一下。他在黑暗里感觉到她全身都在抖——肩膀、手臂、攥着他袖口的那只手，抖得像是泡在冰水里的人。他抬起另一只手覆在她手背上，掌心的温度隔着皮肤传过去。
“怎么了？“他的声音比刚才轻了一个调。
余雪没有回答。她张了张嘴想说话但发不出完整的声音，前世的画面还在眼前转——水泥的灰色、没有任何缝隙的封闭空间、想动也动不了的四肢。她的呼吸越来越急，快到胸腔开始发疼了。
勒景沅在她蹲下去之前先一步弯了腰。他把外套脱了搭在沙发背上，然后伸手扶住了她的胳膊。她的身体在他掌心里还在抖，他把她往自己的方向带了一点，让她的肩膀靠在自己胸口附近。
“余雪，“他的声音就在她头顶上方，“你听我说。你不在那里。你在我家里。“
余雪埋着头，额头抵在他胸口的位置。他的体温透过衬衫传过来，还有心跳的节奏，不快不慢的，稳定的。她听着那阵心跳声呼吸慢慢往回拉了一些，从急促变成深长，但攥着他衣摆的手指还是没松开。
勒景沅没有推开她。他在黑暗里站着，一只手扶在她肩膀上另一只手垂在身侧，姿势有些僵硬，但没有后退半步。烛火灭了之后屋子里实在太暗了，只有雨声跟两个人的呼吸交错在一起。
“你怕黑。“勒景沅说。
余雪的声音从他胸口附近闷闷地传出来：“……水泥。“
勒景沅愣了一下，然后明白了。他想起海岛精神病院那栋建筑里那些灰色的、永远渗着潮气的墙壁，想起余雪跟他说过她前世最后被封在水泥里。他的手掌从她肩膀上移开，在她后背上轻轻拍了两下。动作生涩，力道不重，但余雪感觉到那两下拍打的时候身体里绷着的那根弦终于松了一下。
“我在这儿。“他说。
过了好一会儿余雪慢慢从他胸口抬起了头。她还是看不清他的脸，但能感觉到他低头看着她的方向，呼吸的气息落在她额头上。
“手机在茶几上。“余雪的声音哑着，“我去拿一下。“
勒景沅松开手，弯腰从茶几上摸到了她的手机递过来。余雪按亮屏幕，刺眼的光让她眯了一下眼。她借着光看了勒景沅一眼——他站在她面前，外套已经脱了只穿了件长袖t恤，头发有些乱，脸上没有不耐烦的表情，只是安静地看着她。
“我没事了。“余雪把手机举着当手电筒，光柱照在地板上，“你回去睡吧。“