杏娘把账本翻到第一页,从开春的记录开始看。
这一年的账,到底是赚是赔?她心里其实有数,可还是想亲自核一遍。这一卷的账,记了大半年,她原本只想看几眼,没想到看着看着,就停不下来了。
初夏,郡主府来了人,说中秋宴的事,要签契。一桌面,按次结账。
她那时候还在想,这契签不签。
签了,就是攀上了高枝。不签,眼前这一笔稳当的钱,就要飞了。
那几天,她夜里躺在炕上,翻来覆去地算。一桌面,听着不多,可郡主府给的价,够她卖一百碗。
后来她签了。
笔落下去的时候,她记得自己说了一句:“供面归供面,我不当谁的人。“
陈管事顿了顿,笑了:“杏姑娘想岔了。郡主府买的是面,不是人。“
账本翻过几页,是她买种子的账。
葱籽,白菜籽。那几笔账写得细,连几文钱的种子钱都记着。她在空白处批了一行小字:“地就这么多,种什么,得算着来。“
现在回头再看这行字,她弯了弯嘴角。
那时候葱刚入店,白菜也刚上桌。客人们只觉得这家的面香,菜鲜,没人知道这菜是打哪儿来的。她也不说,只把账记得清清楚楚。
账本又翻过几页,是铺子改灶的账。
那回她咬咬牙,把灶台重砌了,添了口大锅,又盘了间偏屋做仓库。当时心疼银子,现在看,值。
值在哪,她说不上来,但流水骗不了人。
账本里也不是全记着赚。
有一页,记的是秋后那批白菜——那几天雨水多,她心急,把菜提前收了,结果菜心没坐实,卖相差,贱价出了。她在那页后面批了一行字:“急不得。“
还有一页,记的是花椒。不是买的,外婆树上的籽,她收下来种下去。苗一直蔫着,她差点以为活不成,去找人讨教,才知道花椒缓苗慢,急不得。
“急不得。“她把这仨字念了一遍,轻轻笑了。
这一年,她学会的最要紧的一件事,就是急不得。
杏娘翻到最后几页,把这一年的进项,从开春加到入秋。
数到一半,她自己先怔住了。
去年的这个时候,她还在为每天的柴米油盐发愁。外婆走的那阵子,她差点连这间铺子都守不住。
现在,铺子里的葱是自家的,菜是自家的,花椒是自家地里长的。郡主府中秋宴的供面契,稳稳地搁在柜子里。
流水,翻了一倍还不止。
杏娘想起改灶那阵子,小圆和阿菱两个人,把铺子里的桌椅都挪到后院,光着脚在灶间忙了三天。
新灶砌好的那天,头一锅面煮出来,三个人一人尝了一口。
“香。“小圆说。
“是锅大,受热匀。“阿菱说。
杏娘嘴上没说,但那天晚上,她给两个人一人包了个红封。
账本里还夹着几页契书。她把契书抽出来,展开看了看,郡主府的供面契,白纸黑字,按着红印。中秋一桌面,按次结账。
她原本只当是笔买卖。可这份契,白纸黑字按着红印,就是往后的底气。
人情这东西,她心里有一杆秤。秤上压得住的,是情分;压不住的,是攀附。她不想攀附谁,也不想欠谁。
杏娘把契书重新夹好,翻过这一页。
这一页,记的是她第一次进空间的地。
那天她在灶间哭了一场,然后发现地还在。那页纸上她只写了三个字——“地还在。“现在看,那三个字写得重,纸都压出印来了。
杏娘合上账本,出了一会儿神。
小圆端着碗从后院进来,见她坐着不动,问:“杏娘姐,账算完了?“
“算完了。“杏娘说。
“赚了还是赔了?“
“赚了。“杏娘说,“赚得不少。“
小圆乐了:“那今儿晚市,给我加个蛋!“
“加。“杏娘说,“给你和阿菱一人加一个。“
“好嘞!“小圆一溜烟跑回后院,还没进灶间,声音就传开了,“阿菱姐,杏娘姐说要加蛋!“
杏娘摇摇头,把账本收进柜子里。
午市过后,铺子里渐渐静下来。老周还是天天来吃面,孙老丈还是来喝茶,赵三娘还是隔三差五来串门。
老周今天来得晚,进门就笑:“杏娘,给我来碗老样子。这两天出城拉货,嘴里寡得慌,就馋你这口。“
“周叔坐。“杏娘说,“面马上好。“
老周坐下来,又补了一句:“你这家面,吃两年多了,愣是没吃腻。城东那几家馆子,换着花样哄人,吃两回就腻了。“
“那是他们心思花在花样上了。“孙老丈端着茶碗接话,“杏娘这面,心思都花在汤上。汤实诚,面就实诚。“
老周点头:“这话在理。“
杏娘在后厨听着,没接话,嘴角却翘了翘。
赵三娘今天来得早,进门先四下看了看:“杏娘,那个周掌柜,后来又来了没有?“
“没来。“杏娘说。
“那就好。“赵三娘拍拍胸口,“我这两天心里总悬着,就怕他杀个回马枪。“
“他来也不怕。“杏娘说,“葱不卖就是不卖。“
“你呀,就是犟。“赵三娘说,“不过犟有犟的好,这年头,能守住东西的,都不容易。“
秦娘子那边,前些天也来过一回。
她站在柜台前,看了看案板上码着的葱和菜,说:“杏娘,你这铺子,现在讲究了。“
“哪里讲究?“杏娘说,“还是那几样东西。“
“东西还是那几样,分量不一样了。“秦娘子说,“上回我说的药食同源,你还记得?“
“记得。“杏娘说,“食治为先。“
“对。“秦娘子点点头,“你现在做的面,汤是汤,菜是菜,火候是火候。这在医理上,叫'各安其位'。吃下去,人舒服。“
杏娘把这话记在心里了。
她没跟秦娘子说葱的来历,但秦娘子那番话,她品了很久。
药食同源。她在心里把这四个字翻来覆去地嚼。
外婆在世时,也说过类似的话——“吃食是给人养的,不是给人填的。“那时候她小,不懂,只觉得外婆做的饭香。现在自己做面,才慢慢咂摸出那话里的意思。
天擦黑,晚市开了。
铺子里坐满了人。小圆在前面端面,阿菱在灶间下面,杏娘管着汤锅和账台,三个人的手就没停过。
以前这样的光景,她一个人,忙不过来。现在,铺子大了,人也齐了。
送走最后一拨客人,杏娘把门板装上,落了闩。
她没有立刻回后院,而是站在灶间,闭上眼,定了定神。
再睁开眼时,她已经站在那片地里了。
花椒苗扎稳了。
前些日子刚冒的芽,如今已经抽出几片嫩叶,绿得发亮。出苗之前,苗一直蔫蔫的,她没少操心。
她蹲下去,看了好一会儿。
“急也没用。“她轻声说,“花椒本来就慢。“
这话是说给苗子听的,也是说给自己听的。
葱地扩了一倍。原先那几垄,现在整整齐齐地排开,葱叶青碧碧的,根根精神。白菜地边上,码着一摞一摞的面粉,是她一点点存下来的。
她挨着葱地走了一圈,又去看了白菜。
白菜心里已经打了卷,一层包一层,紧实。她伸手摸了摸最外面那片叶子,凉丝丝的,带着水汽。
空间里的地,好像什么时候来,都是这个样子,不旱不涝,不冷不热。外婆在的时候,这里是什么样,现在还是什么样。
地边上还立着一只旧陶罐,罐口用油纸封着。她走过去,揭开油纸看了看,是半罐菜籽,去年收的,她存下来预备今年春播。
罐底的菜籽还是好好的,颗颗饱满,她重新封好油纸,放回原处。
好东西,就得有个安放的地方。
她又走了几步,在花椒苗旁边蹲下来,把土拢了拢。苗子底下,土是松的,前几天刚浇过水。她闻了闻那土,有股淡淡的青气。
“等你缓过劲来,“她说,“就能见着太阳了。“
头一回种花椒,心里没底,怕冻,怕旱,怕不长。可外婆留下的这块地,好像比她想象中更能容人。
她起身,拍了拍手上的土,环顾了一圈。
葱地、白菜地、花椒苗、面粉垛、菜籽罐。这一小片地,装着她一年的辛苦,也装着她往后日子的底气。
她走到土包前,坐了下来。
她从怀里取出杏花布,轻轻盖在土包上。布角被风吹起一点,她伸手,按平了。
“外婆。“她说,“这一年,我把日子过起来了。“
“你留的东西,我用到了一点。“
“剩下的,我等。“
风从地里吹过来,带着土和青苗的味道。她坐在那儿,坐了许久。
出了空间,她站在后院里。
天已经黑透了。前堂的灯火透出来,把院墙照得半明半暗。她站在阴影里,摸了摸衣襟里的玉佩,温的。
她想起那个穿靛蓝衣衫的人。
“好东西是藏不住的。“
她没说话,只是把玉佩握得更紧了些。
藏不住,我就不藏。但我不会把这片地交出去。
远处,坊门关闭的声音响起,一下,又一下。
她抬起头,看着那片被灯火照亮的屋檐。灯火里,铺子还在,面还香着,葱还绿着。
那个穿靛蓝衣衫的人,会不会再来?
她不知道。但再来,她也不怕了。
这一年,她站得更稳了。