“尊夫人此症……请恕老夫直言，行医数十载，闻所未闻，见所未见。”最年长的那位胡须花白的老大夫，捻着胡须，声音干涩，“脉象浮浅至极，若有若无，像是……像是在极薄的皮囊下游走着无数细丝，杂乱无章。时而能摸到一点，时而又空空如也。”
另一位中年大夫接口，语气犹疑：“气息更是古怪。微弱悠长，间隔极不规则，不像活人的呼吸，倒像……倒像某种机括精巧的偶人，被上了发条，在缓慢地、机械地运行。可偏偏胸口又有微弱的起伏。”
第三位年轻些，胆子也大些，低声道：“学生方才斗胆，细查了尊夫人的手足肌肤。触手冰凉，但弹性……竟似乎还在。只是那冰凉之下，感觉不到多少温热的血气，皮肤也似乎变得极薄极韧，像……像是最好的羊皮纸，下面却空空荡荡。身上除了手臂骨折和些许擦伤，并无致命外伤。可这……”
三人对视一眼，都从对方眼中看到了深深的困惑与一丝难以言喻的恐惧。这已超出了他们医书的范畴，甚至超出了他们对“人”的认知。
“惊风邪入，魂魄离散？”
“精血骤然枯竭，形销骨立？”
“难，难啊！非药石所能及也！”
最终，他们只能开些安神定惊、补气养血的常规方子，留下几句“听天由命”、“悉心照料”的套话，几乎是逃也似的离开了这气氛诡异得让人脊背发凉的宅邸。
送走大夫，张进士独自回到弥漫着浓重药味和那股挥之不去、越来越空洞的冷香的卧房。丫鬟仆妇皆被他厉声屏退。房门关上，隔绝了外界一切声响。
跳跃的烛光下，他脸上那层精心维持的、蜡像般的悲戚，如同潮水般迅速褪去，暴露出底下真实的礁石——那是一种混合着惊疑、焦虑、事情脱离掌控的暴怒，以及一丝隐秘的、急于摆脱麻烦的急切。
他在床前来回踱步，鞋底敲击在青砖地面上，发出急促而烦躁的嗒嗒声。几次停下，盯着床上昏迷不醒、面色青白、仿佛随时会消散的妻子，眼神变幻不定，时而恐惧，时而厌憎，最终沉淀为一片冰冷的算计。
“没用的东西！”他忽然压低声音，从牙缝里挤出几个字，“成事不足，败事有余！搞出这么大动静！挂在树上！众目睽睽！”他想起宴会上那些同僚惊骇、探究、或许还有幸灾乐祸的眼神，就觉得一股邪火直冲头顶，烧得他眼睛发红。
这与原先计划好的“悄无声息地病弱、消逝”，然后他再“悲痛”续弦，迎娶那位早已暗中往来、家世显赫的贵女，完全背道而驰！如今，周氏成了长安城一桩诡异的谈资，连带着他也成了笑话和众人私下揣测的对象！这让他如何再去攀那门高亲？那贵女的家族，最重名声，岂会容忍这种不清不楚的牵连？
都是那该死的香！还有那个装神弄鬼的胭脂铺女人！
他猛地想起什么，快步走到周氏那架华丽的妆台前，动作粗暴地拉开一个个抽屉，胡乱翻检。珠钗首饰、胭脂水粉被扫落一地。终于，在最底层一个带锁的小抽屉里（钥匙就在妆台暗格里，他早就知道），他找到了那个素白底绘飞燕的瓷盒。
盒子已经空了，只在内壁残留着一层极淡的、桃花色的膏体痕迹，和那一丝若有若无、却让他脊背发凉的冰冷余香。
他拿起空盒，指尖用力到发白，仿佛要将其捏碎，低声咒骂了一句极其恶毒污秽的乡野俚语。随即，他像是下定了决心，眼中闪过狠厉之色，将空盒揣入袖中，又回头深深看了一眼床上呼吸微弱、形同朽木的周氏，那眼神冰冷刺骨，再无半分昔日哪怕只是表面上的夫妻情谊，只有尽快摆脱累赘的决绝。
转身，他大步走出房门，对守在外面的心腹老仆低语几句，便径直出了宅院。他没有骑马，也没有乘轿，只带着一个贴身小厮，专挑僻静无人的小巷，七拐八绕，脚步匆匆，像是背后有鬼在追。
足足走了小半个时辰，他才来到另一条街巷深处。这里远离喧闹的市井，住户多是些低品级的官员或富商，门户清净。他在一座小巧精致、门楣上挂着“李宅”匾额的宅邸前停下，左右看了看，才上前，用一种特定的节奏，轻轻叩响了门环。
门很快开了条缝，露出一张俏丽丫鬟的脸，见到是他，并不惊讶，只迅速侧身让他进去，又警惕地看了看巷子两头，才轻轻关上门。
“张爷来了？”丫鬟低声道，引着他往内走，“小姐在后院小楼等您，吩咐了，直接上去便是。”
张进士轻车熟路地穿过打理得颇为雅致的庭院，假山竹石在夜色中影影绰绰。他来到一座灯火温馨、垂着湘妃竹帘的绣楼前，深吸一口气，整了整有些凌乱的衣冠，才抬步上楼。
楼上，熏香暖融，陈设清雅。一位身着浅紫缕金衣裙、身段风流窈窕的女子，正背对着门口，凭栏而望，头上戴着垂下轻纱的帷帽，遮住了面容。听到脚步声，她并未立刻转身。
张进士快步上前，在离她几步远的地方停下，压低声音，语速极快地将曲江宴上发生的诡异一幕，周氏被风吹走挂树、救下后的古怪状况，以及几位大夫的诊断，快速说了一遍。他刻意强调了场面的失控和诡异，语气中难掩焦虑与怨气。
“……那胭脂铺的妖妇，给的到底是什么鬼东西！如今人是‘轻’了，可也成了这副半死不活、不人不鬼的样子！挂在树上，众目睽睽，闹得满城风雨！这、这可如何收场？与原先说好的‘体弱多病、悄然逝去’，全然不同！只怕……只怕要牵连到你我的大事！”
帷帽女子静静听着，始终没有转身。直到他说完，室内陷入一片令人窒息的沉默，只有熏香炉里炭火轻微的哔剥声。
良久，帷帽下才传出一声极轻的、仿佛冰珠落在玉盘上的轻笑。笑声里无半分暖意，只有一片漠然的凉薄。
“慌什么？”
她终于缓缓转过身，轻纱拂动，虽看不清具体容貌，但那仪态气度，已是清华高远，非寻常闺秀可比。
“这样……岂不更好？”
张进士一愣：“更好？”
“‘惊风卷走，坠树昏迷’，”女子声音平淡，像是在分析一件与己无关的古玩，“听起来，岂不是比‘突然病故’……更像一场无可指摘的意外？风那么大，树那么高，谁又能料到？谁能怪罪？至于救下来后昏迷不醒，药石罔效，那是她命该如此，福薄承受不起这场富贵。任谁也说不出什么不是来。”
她向前走了两步，轻纱微晃：“众目睽睽之下发生的‘意外’，有时候，反而比暗室里的‘病故’更干净，更让人无从置喙。谁也疑心不到你头上，只会叹你时运不济，新科得意却家宅横生变故。说不定，还能博得几分同情。”